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Vorwort 


■S'SrS'S» 

(Suter Sftenfd), rebe riid^t gu biel; fage nicht gu oft: 
„$aS roerb' xd) tun" — „2)aS merb' ich n i d) t tun" 
— „'JtaS tuerbe id) niemals tun". 2Ber üon unS 
!ennt fidf> fo genau, bafj er meifj, maS er tun ober nicht 
tun mirb, wenn er bereinft ein anbrer fein mirb als 
jejjt? Unb roer beränbert fid) nicht? 

,,3d) toerbe niemals ber SSelt mein eigenes Seben 
ergahlen"; fo höbe ich borgeiten guten $ re unben ge- 
fchrieben ober gefagt. 2)arin fentt' id) mich 1 badete ich; 
baS ift nidEjt in mir ! — $a, fo täufcfjt man fid). 6S !am 
bann baS ^alfr 1905, ba erfdjien ein Sanb „(Erinne- 
rungen" bon mir; unb fefct, 1907, erfcheint biefer groeite 
Sanb: „3tuS ber SSerbegeit". 

Unb bann münfcht fo ein alter 2r>r bocf> immer 
mieber — unb fo ich mit biefem Such — ben Sefer 
gu erfreuen unb ihm gu gefallen. 

JD. t>. 
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« 

3ugcnfefonncnfd>ein, Roftocf, 0tabt unt> €anb, 
UTein Pater. VTlcirtc ttlutter, tCbolf UTenabt 


M age mir, mie beine $ugenb mar, unb id) mit! bir 
jagen, mie bu bift." ©o fönnte man ben befannten 
©prud) bom „Umgang" roohl umformen; für toie öietc 
träfe e§ gu ! ®er 9Jtenfch ift barin feinen murjetfeften 
©efdjmiftern, ben Säumen, bett tßflanjen gleid), benen 
fo leicht abjumerfen ift, ob ifjre SSerbegeit mit ©onnen» 
fdjein unb Stegen unb milben Süften gefegnet mar 
ober nicht. SBenn man oor einem fd)ön gefc^ü|ten 
SBalb üon ©betbäumen, bie fdftanf unb fäulengleidj in 
bie Stifte ragen, bie borfpringenben ©tieffinber be3 
©Iüd3 fiet)t, bie in ungezählten ©türmen üon $ugenb 
auf um ihr Seben ftimpften: tuie fnorrig unb fautig 
roinbet fidf) ihr uermitberter ©tamm, roie bäumen fidt> 
ihre tapferen, aber unfcfjön unb fd)mudto3 berbrehten 
$fte gegen bie SBinbfeite hin. ©o arg unterfdheiben 
fich freilich SDtenfdjen bon aufjen nid)t; aber bem 
inneren ©eelengebitbe fann ber ©eelen* 
femter e§ abfragen: SBie mar beine gugenb? 

Sticht ba| iä) ntich aB ©lüd§prahter rühmen mitt; 
aber aB banfbarer ©ot)n meiner ©Item unb be§ ©cfjid* 
faB muh '<*) befennen: ich h a &' e ' ne fcf)öne ^ugenb 
gehabt. ©onnenfcEjein uott jeber S(rt: Siebe oottauf, 

Sötlbranbt, 9lu« ber SEScrbcjeU 1 


f 


Digitized by Google 



2 


3u0enbfomienfd)ein 


bodj nid)t gu biel; ^errlicf)e SBorbilbet in blühenben, 
einträchtigen, meife ergiehenben, großgefimtten Gittern; 
acht ©efchmifter (bier älter, bier jünger atö ich), alle 
bon guter 3(rt, fich gang a!3 gamilie fühlenb unb gu= 
fammenhaltenb. ©d)öne, gefunbe, notlofe 91rmut, bon 
beutfcher S3ilbung unb Realität oerflärt; in ben $inber* 
jahren meine ©efunbljeit gart, burch bie§ unb ba§ ge- 
hört, aber lauter ererbte tßrad)torgane, noch h eut alle 
jugenbftifcf). Sfuguft biefeä ^alfreS 1907 bin ich 
fiebrig Sahre alt geworben, aber ich fenne feine Stille, 
wie breift ich aud» bie klugen mißbraucht habe, unb ich 
höre fo fcE)arf unb fühle fo fein wie je. 9hir bie Serben 
finb reizbarer, als e§ ißre Pflicht ift, ich h a & e in jungen 
unb in älteren fahren gu biel bon ihnen berlangt, 
unberfchämt biel. 2lbet auch fo finb mir gut greunb: 
im ©runbe finb fie bod) nur fo empfiitblid) unb emp* 
fänglid), wie r 3 bie dichter brauchen. 

©o aulgerüftet mu<h§ ich in nnfetm ^amilienljauö 
heran, in ba§ ich etwa bierjährig eintrat, ba§ mir heut 
noch haben. SCRein $ater hatte e§ getauft unb nach 
einem Sfachbarbranb, ber gu un§ herüberfcf)lug, bollenb§ 
auSgebaut, groß« unb hodjräumig bil gum SDad) hinauf. 
2)rin Wofjnenb unbfpäter alljährlich heimfchrenb, hab'idi 
in allen gimmern gefcßlafen, im Korber« unb im hinter« 
hau§; fo hat wohl feines meiner ©efchwifterbarinherum* 
gelebt mie id). Unfrc©traße mar feine ber |muptftraßen, 
aber nah am £afen; mie idj'3 in einem ©ebidjt „3tn ber 
SSarnom" nach meiner SBiebereinfehr befchrieben habe: 
3$ont alten GclternhauS, barin ich toohne, 

©inb’S wenig ©cßritte bis gum gluß hinab, 

2)er, breit fich beljnenb, faft gum ©ee fich toeitet. 
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35er ©ctjiffe Mafien grüßen mid) oertraut, 

35ie grünen Ufer unb bie bunfle $lut, 

2>ie mit beS §afenS fteilem 93ollmerI plaubert: 
§ier fog beS Änaben ©eele, roeltbegierig, 

3m Safferbunft geheimen 3<uiber ein, 

©ab ficf) bem feuchten ©ement gu eigen 
$n lebenslanger Siebe, gog mit Seile 
Unb Sinb unb ©djiff gum nahen Meer hinab, 
Unb überS Meer gu fern’ unb fernftem Sanb, 
9ting§ um bie ©be, bann hinauf gum ,‘pimmel 
Unb an bie femften Ufer biefer Seit, 

93iS roo bie fRadtit ber ewigen 9tätfel branbet. 

9lber aud) bie nächfte 9?äl)e gab ber jungen ißtjan» 
tafie erfefjnte Nahrung: bie ©tabt, bie alte §anfefiabt 
Stoftod, bie einft gu ben fräftigften unb reiften ge» 
hört, bie gur ©ee mitgeherrfcht, fid) mit ben tapferen 
Xänenfönigen l)erumgefd)lagen, fid) ber beutfdjen Stad)* 
barfürften unüergagt erwehrt t)atte. 35aoon geugten 
noch bie gewaltigen alten Solle, bie Mauern, bie ©duffe 
im §afen — in meiner Änabengeit mar SioftodS §an* 
belsflotte bie gröfjte in ber beutfcbcn Dftfee — , bie 
mastigen gotifdjen Stirdjenbauten, barunter ©t. Marien 
bie fdjönfte, ber ißetriturm ber hödjfte, faft bem Siener 
©te^an gleich. 35amalS ftanb auch noch ber alte 
„3minger" oor bem ©teintor, ben einft ein mecflen» 
burgifdjer SattbeSherr gegen bie tro^enbc ©tabt erbaut 
hatte; eS ftanben noch befeftigten SSortore oor bem 
.ftröpelinertor, rnit hineingefchoffeuen Äugeln brin; in 
ben tiefen ©räben floh nod) breites Saffer, in Sinter» 
monbnädjten bin ich ba unten ©cblittfchul) gelaufen unb 
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SRoftod, Stobt imb Sanb 


habe mid) an bagu gebicfjteten Serfen berau)'rf)t. ©tabt« 
grabengefühle ! Sorgeitpoefie ! 2lud) an b i e f e nt 
©omtenfdjein fehlte e§ meiner fiinbtjeit nicht. SSettn 
ein fteifer SGBinb Don -Korben roef)te, lonnte man bie 
faljige SKeerluft fpüren, bie nur eine fOleile 3Seg§ hatte; 
wenn ich auf unferm $ad)boben §um höchften genfter 
hinaufftieg, lonnte idEj unfet tpafenftäbtd)en SBarne- 
münbe, bie SDünen unb bie Oftfee erfdfauen. Unb t>ier 
unb ba am erfyötjten SSarnomufer lonnte ber 93licf 
atle§ auf einmal faffen, bie am $lufj gelagerte alte 
©tabt, ben ficfj nad)2Beften unb korben minbenben S?lufi 
unb ba§ grüne, aud) blaue, in ber ©onne blipenbe SReer. 

SBanberte id) bann meiter in§ Sanb hinein, fo fehlte 
meiner nad) „Ungeheurem" h un 8 ern ^ eu Änabenfeele 
jmar ba3 ©rofjc, ©eroaltige, §odjgebirgige, nad) bem 
mid)’3 berlangte; aber fo nach unb nad) gab id) mich 
jufrieben, bod) menigftenä bunfle SSälber unb §ügel 
(hier alle „Serge" genannt) unb auf bem fdjmalen 
Söafferfaben ber SBarnom ben blauen tpimmel fdhön 
gefpiegclt p fehn. 93i3 id), §um Jüngling gemorben, 
öollenbS begriff, auch ba§ fei fßoefie, unb mir einen 
(ungebrudten) Ser§ bar auf machte: 

2öo ftillc Süfdje fcf>eu unb niebrig fteljn, 

S)e§ gluffeä ©cfjilfgefäufel ju belauf<hen, 

£$ernt)er bie Siitbe überä Sladjfelb raufdjen 
Unb träge ©d)ifflein hin unb mieber gehn. 

(Sin linber §figel hebt fein mollig tpau.pt, 

(S0 lodt bich Sogeifang unb SGBalbeSfcfjatten ; 

9iuh au§! $>ein Sufi ift h e i&> bein S'nie beftaubt! 
S)od) ftreut ein 2Reerminb tühlung auf bie 2Ratteu. 
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Sielleicpt pat fein 23?enfdp bie ^Soefic biefer ©tabt 
unb btefeö SanbcS fo tief genoffen ttrie nt e i n 5B a t e r, 
in bem eine nie erfcpöpfte ©enufjfraft brannte unb bem 
biefe Jpeimat all eS erfcpte, rnaS anbcrn bie umreifte 
©rbe gibt. SSentt er auf bet §auptbaftion mit bem 
tiefen ü£eidp, ber „ScufelSfupIe", ober auf bem ©nbc 
beS 23aÜS am Jpafen, ber gifcperbaftion mit ben alten 
eifernen Stationen ftanb unb in baS materifcpe SJurdp* 
einanbet bon geftungSgräben, üppigem töaumfdpmucf, 
pocptürntiger ©tabt, ©egetn unb Stampfern auf bem 
breiten Söaffer, bläulief) bämmernber f^erne fab, fo 
tonnten in feinem rötlidp blübenben <35eficf)t bie großen 
braunen klugen fo ladbcnb teuften, als fepaute er über 
bie fianbfdpaft bon Sttfjen ober ©ranaba ober Neapel 
bin. ©t fab mit einem glücffeligen Xiefblicf in baS 
§erj ber S)inge hinein, unb maS er erblicfte, ftraplten 
feine 2Iugen, fein Sädpeln mit urfprünglidbfter $üng* 
lingSfraft in bie 23elt juriief. tjabe bod) biele 
SJlenfdpett gefepn, aber feinen jtoeiten, ber fo aus* 
ftraplen, fid) fo in ben anbern binüberfonitcn fonnte 
mie er. ©eine ©eftalt mar eper flein, aber gang ©ben* 
map; alle feine fedpS ©öpne roudpfen ipm über ben 
topf, aber feiner bon uns patte fo biel geucr in ben 
Slugeit mie ber funge 2Ute. ©ie fonnten audp blipett 
unb mettern, meun ipn ein jäper $om übermannte; 
bodp baS mar nidpt oft, eS lad)tcn ju biel peitere tropfen 
in feinem lebfrifdpen 93lut. ©r atmete förmlidp ©efunb* 
peit au§, er mar urgefuub. ©ein 3fr§t mar er felbft, 
feine SIpotpefe mar bie fogenannte ©dpenfe, ber ©d= 
fdpranf im großen SBopttjimmer: bielteidjt alte fünf, 
fedpS Qapre einmal fam er aus feinem 9lrbeitS$immer 
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2Jte n SJater 


unb öffnete bie ©dfcitfe, füllte fid) ein ©läSdfen mit 
9tum: im ÜKagen ein fleineS SJlifjgefülfl. $>et 9htnt 
tat feine ©d)ulbig!eit, bet SDlann mar mieber gefunb. 

911S <ßtebigerSfol)n auf bem Sanbe geboten, lant et 
beizeiten in bie ©tabt, ttad) SRoftod, befugte baS ©tjm« 
nafiunt unb bie Uniberfität, 50g bann ttad) SBetlin, um 
bot allem gu Riegels gftfjen gu fi£en unb fein §etg an 
bie tpegelfdfe 9ßl)ilofopf)ie gu Rängen, mit einer Steue, 
bie nie berging. SSie fid) aber fo biele ©egenfäfje in 
3Jienfd)enljimen lebenslang bettragen unb nebenein* 
anbet toie ©rgängungen blühen, fo Ijinberte aud) bie 
§egclfd)e ©eiftetmelt bet „Segriffe" meinen SBater 
nidjt, fid) mit lebenbigftet ©innenlraft in bie 9tealität 
gu ftürgen unb mit beit Gingen gu leben, als ©eleljrtet 
unb Äünftler gugleid). (5t tjatte fic^ bet ißljilologie 
ergeben unb üerfenfte fid) mit gleichet Siebe in bie 
altflaffifdEjen mie in bie germanifcffen ©pradjen; es 
gogen iljn aber bod) bot allem bie 9JJ e i ft e r biefet 
©fitadjeit, bie Söilbitet, bie $>id)ter an, beten tieffte 
©dfönlfeit er butd)btang unb erfüllte. Sßielleidbt mar 
eine nie gefüllte ©etjnfudjt batin: man fonnte if)n mof)l 
einen nur fyalb gefdjaffenen $>id)tet nennen, ben tta» 
gifd) tu unb etlichen ©eftalten gteid), bie 9Jiitf)elangeIo 
tjalb auS bem SRatmor fyetauSgeljaueti, bann berlaffen 
t>at unb bie nun mie ltngeborene, ©eträumte märdfen* 
fjaft t)erborbtidcn. 

©eine fdfönften ^ugenbjaljte berlebte et als Ober» 
lehret in © d) u l £ f 0 r t a , bet altelftmürbigen ©t» 
giefyungSauftalt im liebenSmiitbigen ©aaletal, mo et 
botttefflidje g reu nbe fattb; bet befte mar 9Iuguft 
$ 0 b e r ft c i n, bet SBerfaffet bet ,,©efd)id)te bet beut« 
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fdpen fRationalliteratur", auä bet idp flötet biel gelernt 
— unb bergeffen pabc. $ie gteunbfdjaft fam einmal 
jum Sörudp, auf edjt beutfdpe SSeife: ftoberftein patte 
fid£> in feinen jungen gapren fo in Subwig Xiccf ber* 
lefen unb fief) feinen Abgott fo emporgefteigert, bafj er 
itjn burdpauS neben ©oetpe ftellte; ba3 ertrug mein 
SSater nidpt, unb fie trennten fiep. greilidp giftet)' icp 
mir gattj im ftitten: id) fjättc e3 bielleidpt ebenfo ge* 

ntadpt; benn Sied neben ©oetpe o Teufel! — 

'Sie greunbfdpaft mudp§ aber wiebet sufammen unb 
überlebte $ied§ SSJlitregentfc^aft. gtt meinem Später 
rüprte fid) ein anbeteS ÜSJtifjgefüpl: £cimwep ttad) 
ber „SBaterlant", ttadp ben Seergerüdpen ber §afen* 
ftabt; et mar in Stoftod fo fept SBaffetmenfdp gemorben. 
2ll§ idp al§ junger ©tubent bic alten greurtbe in ©cp ul* 
pforta befudpte, erjäplte mir grau ^rofefforiti ft’ober* 
ftein, wie arg mein Sßater e§ getrieben pabe: bon 3^it 
ju geit mußten fie, 2Rann unb grau, mit ipm einen 
weiten, nidpt gar frönen ©pajiergang madjen, ba3 
3iet mar ein Keiner ©ee ober Seid), an bem lag eilt 
Soot, ba3 todp nadp Xcer. „'Sen £eergerudp mußten 
mir bann mit ipm gettiefjen." 

2)iefe^ §eintmep warb ettbüdp geftitft: mein Sätet 
!ant al3 Dbetleptet naef) Stoftod jurüd, unb in meinem 
©eburtSjapr 1837 marb er bafelbft ißrofeffor ber #ftpeti! 
unb neueren Siteratur. greilief) !omtte er auf leine 
gtofje 3apl bon §ötetn rechnen: ba§ Heine fRoftod, 
mit nidpt bierunbärnanjigtaufenb ©inwopnem (jept pat 
e§ über fecp^igtaufenb, ein Xaufenbftet be§ 'Seutfcpen 
fReidpe§), mar bic Heinfte ber beutfepen Uniberfitäten; 
al§ idp bort ftubierte, patte fie fogar nur punbert 


Digitized by Google 



8 


2J?etnc TOuttcr 


©tubenten, wäßtenb fic nun bod) auf fiebenf)unbcrt 
geftiegen ift. Setten, bie if>n Rotten, warb er aber 
etwas ©toffeS, ein $ül)tet, ein ©rweder: bemt feine 
reiche ©elehrfamle.it trug ihnen ein 93 o 11 nt e n f d) 
bor, in bem gtütjenbe (Smbfinbung, HareS Settlen, 
freubige Sßeltanfdhauung, geläuterte 2eben3f)l)ilofoj)l)ie 
wie in einem Slllorb gufammenllangen. ©r faitb aud) 
banlbare jünger, bie liebeitb an ihm gingen. ©r lonnte 
freilich leinen gweiten finbett, bem et fo fetjr (Jrweder 
unb führet war wie mir, feinem ©ol)n, bet id) bieS 
nun mit banlerfüllter ©eele fdjreibe. 

§ab' id) mehr bon ihm gelernt ober geerbt? 
SaS ungleid) ©tariere war bod) bie 93 1 u t § b c t- 
w a n b t f d) a f t; benn ber lanbläufigen X^eorie (bie 
fid) aud) „©tfahrung" nennt) gum Stoß I)abe id) nid)t 
bon ber ÜDhitter, fonbem mel)t bom 93ater bie Slcmente 
ober Kräfte übetlommen, bie mid) gum Sid)ter machen 
wollten: baS faitguinifctje, heißblütige Semperament, 
bie treibenbe ißhantafie unb ben ©pradjfinn, baS f^otm- 
talent. ?lud) in meiner Butter waren ähnliche 
©eifter, aber gartet, mehr wie hingehaudbt; in ihr war 
boct) ftärler als alles anbere bie SiebeSIraft, baS gür* 
anbere-lebeit, baS ,,(5wig4Üiüttertid)e", wie id)'S nennen 
mödjte, baS uitfre ^ugettb mit s JJiorgenfonnenfd)cin er- 
füllte unb audt) unfern 9lbenb noch wit hintmlifdhem 
Sicht berftärt. 

D SJtutterherg, aus feiten Sagen wehen 
SJtir heute weichgeftimmte Söne gu! 

3$) feh’ mich ftill an beiner ©eite gehen, 

9tn beinern ©tuhl ben lleinett Sräumer ftehen; 
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SOlit mem er lebt, att men er träumt, bift bu. 

§od) über feinem ftruppigen ©dfeitcl flimmert 
2)ein fteunblid) tMntlifj, itjm ind §erj hinein, 

Unb wenn ber ©terne §eer ju 9tad)t it)m flimmert, 
2)urd) beineu $tujj getröftet fdjläft er ein. 

®er erften Meinte ©tammeln trägt ber Xor, 

$)rei ©panneu Ijod), noll ©^rgeig an bein Dljr, 
S)cr 93ilberbogen buntgefärbte Sßradft, 

3mei Heine Sßinfel tjaben fie erbadft; — 
ö SDtutteraug', ein licbteid) Sßublifum! 

©tolj trägt er nun bein Sob in fid) Herum; 

®ein ©djmeidj elmort ift iljm bet Soljn ber 2Be.lt: 
2Bie Hebt er fid), ba er bir moljlgefällt ! 

3ft bad nun aud) fdfoit über bierjig ^jaXjre l)er, bafj 
id) iljr biefe 2?erfe fdftieb? ©d)t bad Seben mitHicfi 
mie ein Staunt bal)in? 

Charlotte 2Benbfyaufen, meine SKutter, mar ein 
Sanbfinb, bie Sod)ter eitted ©utdbefifcerd; itfre §eivat 
führte fie aber für immer in bie ©tabt, unb nur in 
fpäteren galten, bei einem ifjrcr ©öt)ne moitatlang 
ju ©aft, lam fie gleidjfam mieber in bad Saitb ber 
gugenb jurüd. @d mar mie eine alte Siebe in il)t, 
bie nie gang berging; menn fie einmal in ein 2flbum 
ober ©tammbudj gu fdEjreiben tjatte, fdirieb fie gern 
hinein, mad ber Etjor gegen bad ©itbe ber „SSraut boit 
SJteffina" fpridjt: 

2Bot)I bem! felig muß id) iljtt greifen, 

Set in ber ©title ber länblidfeit glur, 
gern bon bed Sebetid bermorreneu Streifen, 
Äinblicf) liegt an ber 23ruft ber 9?atur . . . 


/ 
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TOeine SKuttcr 


Sic tierlot aud) in ber Stabt, aud) in allem Sturm 
unb aller Härte be3 SebenS, biefe maljre finblidjleit 
nie; e§ trug fie ein frommer Sinn, ber fic mit bem 
Ifimmtifdjen 93ater tierbanb (wenn fie aud) bem fötdjen* 
glauben entmutig), unb ein t>oetifdje3, immer begeifte» 
rung^fät)ige§ SSelt gefügt, bem ba§ <ßatabie3 nie ganj 
betloten gel)t. So tierlor fie aud) nie ba§ Sid)*mun* 
bem-Iönnen, ba3 ju biefer maljren SHnblicEjfeit gehört; 
bie SSunber biefer SBelt ftumpftcn fie nidjt ab, roie eä 
fo tiielen ergebt, fie fal) fie mit immer neuen, gtofjen 
9lugen an. gef) meifj nod) au3 ber fpäteren Äinber^eit, 
mie mid) ba3 einmal tief ergriff, ba id) biefe§ Sich» 
lounbern ber SRutterfeele in einem l)intmlifd)en klugen* 
blid erlebte. . . . ünterbeffen füllte fid) aber ba§ §au§, 
mir mürben unfer neun, mit ben Gltern elf. SDa3 
meitige ©eerbte mar moI)l mittlerrneile tierbraud)t, bie 
93efolbung be§ 9ßrofeffot3 mar auf fo tiiele 9?ad)fommen 
nid)t eingerichtet, ©ute SOtutter, mie Ijaft bu getämpft, 
um biefeä Ungrabe grab §u machen unb un§ alle grofc ! 

®u murbeft eine $atriard)in ber Heimarbeit, nad) alter 
SBeife; ba3 mar mol)l ba§ £anbtod)terblut. 9llle3 felbet 
machen, um an allem etmaä ju erfroren ! 93on biefer 
großen, fd)lanten grau mit ben feinen 3ügen h Q b’ i<h * 
munbctlid)e $inge gelernt, benn mir Äinber halfen mit, 
fo gut mir tonnten; ich habe Sidjter gegoffen, gebuttert; 
im Äaffeenialjten erlangte ich grojje 3EReifterfcf»aft. gaf)te» 
lang bin ich bann aud) ihr Setretär gemefeu, bem fie 
ihre Söriefe biftierte, mährenb fie mit irgenb einer §anb= 
arbeit faß; benn fie führte auch faft bie ganje ftorrefron* 
benj für ben in Stubien tiergrabenen 9$ater mit, unb fie 
ftridte unb nähte 93 erg e für un§, fie mar unermüblicf). 
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3)iefe grau, bie icp bemunbetnb liebte, pabe id) bodp 
einmal üetleugnen unb berlaffen mollen; bamalä mar 
icp neun gapte alt. ©§ mar eine ber plöfclicpen tragifcpeit 
©eelenblafeit, bie mäpreitb ber gugenbgeit in mir auf» 
pfteigen liebten; ber jufünftige $>ramatifer in ber 
5tinberma»fe al§ Heiner ißpantaft. SBit Sßadpfommen 
mürben audp auf Heine Söeforguttgen auägefdpidt, bad 
üerftanb fid) oon felbft; fo gab e§ einen „Sicptpaal" 
ober Stleinfrämer in ber 5Mpe, ju bent päufig ju pilgern 
mar. ©onft roopl immer rnillig, fant id) einmal bott 
fo einem @ang mifjgeftimmt, berbroffeit jutiid; ba3 
gefiel meinet ÜÖtutter nid)t. ©ie tonnte audp bramatifcp 
fein unb brauste ein faft patpetifcpeg Sßort. ©ofort 
ermacpte alles ^atpoS in mir; id) napm baS Sort mört* 
lidp, icp boprte mir beit ©tacpel ins ,<pctj, fucpte mir 
ein S31att Rapier, fepte micp inS ©infame unb f cp rieb 
auf bie gefaltete iJlujjenfeite: 

„$>er ^Srofefforin SSilbranbt ju Stoftod. — ©3 mirb 
gebeten, feinem anbern ben 93rief ju jeigett." 

Stuf bie gnnenfeite: 

„^ie eigeittlid)ert Äinbet ^rofeffor 2Bilbranbt§ 
peifjen: 


Souife 

©onrab 

§einticp 

©priftiatt 

SBertpa 

IRicpatb 

Slnna 


$ie3 finb r e dp t c .f inbet. 


3Haj. 

Slnmetfung: ©ie patten itocp einen ©opn, namens 
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atbotf SBlennbt 


3t b o l p 1) , aber butd) ben 2tu3fprud) feiner SDhUter, 
Dienstag, ben 27. 2tfml 1847: „Du bi ft nidf)t met)t 
mein redjter ©of)it, bu bift mein ©tieffotfn ! ! !" ift er 
ilft magrer ©tieffofyn geworben, gene Sorte fyaben 
it)n beinahe bis gut Sßerjtoeiflung gebradjt, unb et will 
nidit roieber itjr ©of)it werben, ba jene Sorte ifjn ju 
fet)t crfdjiittert unb oemidftet fiabeti. 

Diefe Sorte !)at Dein © t i e f f o 1} n gefdjrieben ! 
Daran beide ! ! ! Sr f)at ben Hainen 2lbolf)t) SJienabt 
angenommen." 

Darunter, aus Werfet) en: 

„2t. Silb" 

555ocf) biefeit unglüdtid)en 2tnfang ftrid) id> aus unb 
fdfjrieb richtig: 

„2t. SJtenabt." 

gdj trug meinen 23rief ju bem 3immer, wo bie 
SDtutter fa|, unb warf itjn hinein, ftot) inS ©infame 
jurüd. 9?ad) einer Seite fam ein 93rief, meiner SCRutter 
2tntwort; teiber tjab' id) ifjn nidjt met)t. Sr ging mir 
$u tperjen, aber ber ©eelenfelbftntorb tjatte norf) nid)t 
auSgetobt; id) f<f)rieb itjr ein jweiteS: 

„Dein 33rief fjat midf ungeheuer ergriffen unb butd)* 
btungen, aber, SJtutter (baS Sort „fölutter" ftridj id) 
auS), baS betrübt mid) gar fo fetjr, bafj Du fc^reibft, 
id) wäre boit Dir abgefallen, benn t)aft Du niefjt fetbft 
gefagt, als id) bou bem Sid)tf)aal Dofip §urüd!et)tte 
unb fo oerbriepd) unb mürrifd) auSfat), ba id) nid)t 
gerne im Stegen auSgeffcn rnogte, obgleid) id) einen 
5Regenfd)irm mitgenommen t)atte, idE) wäre nid)t Dein 
redetet ©ot)ii, foitbern Dein ©tieffotfu? D, jene Sorte, 
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bie mid) fo fet)c ungliicflidE) machten, mcrbe icß gemiß 
in meinem fieben nie »ergeben fönnen! 

^dE) gebe Sir in ©ebanfen meine §anb, bie ein 
geicßen fein foll, baß id) Sicß nocß immer fo fetjr liebe, 
mie id) Sicß geliebt ßabc. Socß Seinem micß fet)r 
betriibenben $ugfprucße, ber rnicß gang bemidjtet ßat, 
muß id) golge leiften. 

£ eb ? m o f) 1 ! 

Slbolpß 9Jienabt." 

(53 lam leine 91ntmort nteßr. 3tad) einer SBeile 
öffnete fiel) bie Sür; id) glaube fie nod) ju feßen, bie 
ßoße ©eftalt meiner SKutter, id) glaube nod) ißr fiäcßeln 
ju feßen, in bem — fo erfeßien mir’3 — uitbenfbar 
biel Siebe uub Stüßruug mar. Sie fagte nießtä, !am 
auf mid) ju, naßm mid) au ißr Eperj unb flißte mid). 
Unb auf einmal — mie fdinell ba3 geßt! — l)ieß id) 
mieber Slbolf Silbranbt unb fjatte feinen Summer 
meßr. 

0o ift'S bann geblieben. 

2Bie ba3 ©ebießt e3 fagt, au§ bem id) borßin einige 
SSerfe ßerau3fcßrieb: 

JD Sttutter, glüdlicß aud) ber aufgeblüßte Sftann, 
Sen fo bie Snofpentage ßeut umfeßmeben! 

$ßn ftraßlt ber §immel mie ben Snaben an, 

Unb beiner SJhitteraugen leueßtenb £eben, 

Sa§ Soppellidft, in bem fein Sag begann. . . . 

Su gabft ba§ fieben ißm; ma3 märe ba3? 

Su gabft ißm Sörot unb £ieb’ oßu' Unterlaß; 

Satft bu nießt meßr? — ^n beinern tarnen nennt 
(5r feiner $ugenb golbneä Firmament. 
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JDer Heine Seid)«« urtb jZDidjter. jDer Rechtfcftreiber, 
IDer Sreibeitebichter, (Bottfrieb ftinfel, VHeinee 
Pater® 2(mt0entfe$ung uni» Utiterfucbungöboft. 
Unfer 2Mücber 


3u bidjten tjabe id) wof)l faft fo früf» begonnen, als 
id) fdjreiben fonnte; ober wenn anbere burd) 3ei<h* 
nungen ©ebid)te illuftrieren, begann id) bamit, SSerfe 
ju Silbern 311 fcftmieben; fie waren eittanber wert, 
benn fie waren beibe oon mir. 9 ?ad)bem ich, ber 511* 
fünftige XI)eaterbid)ter unb Sireftor, Ijaufitfädjlid) an 
Sheatergetteln lefen gelernt hotte — id) war 
nach ben erften ©d)ultagen (fünfjährig) Iran! geworben 
unb lag im Seit; ba fam nach bamaligem Sraud) ber 
groftmäd)tige fomöbienjettel inS §auS, ich oerlangte 
ihn, fudhte mir bie erften gelernten Sud)ftaben heraus, 
lieft mir bie anbern oon ber äRutter erllären; bie nad)* 
ften Sage feftten baS fort — nad)bem ich bann bie Äunft 
beS fiefenS burdh bie gröftere beS Schreibens ergänzt 
hatte, brach *oie eine epibemifche 5 franfl)eit baS 3 e i <h» 
n c n in mir auS, woüon, wie oon anbern Stranfheiten, 
nichts geblieben ift. 2 Jteine SJJutter hotte Diel gu fam* 
mein, leere ©eiten Oon Sriefen, Oon abgelegten §eften 
unb Suchern, um biefe ©djaffenSwut gu fättigen; bis 
idh mir einmal einen groften Sogen erbat, auf bem 
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ober auch nod)garni<htS gefdjrieben fei, unb nun 
etmaS ©emaltigeS unternahm: bie gange fläche teilte ich 
in biete bierecfige gelber, mit fcbmaten Streifen barunter; 
in jebe§ geidjnete id) irgenb einelanbf<haftlid)e ober 
figürliche ^f)antafie hinein, in jeben Streifen fdjrieb ich 
ein paar SBerfe, bie baS barübet ftehenbeSöitbguerftären 
fud)ten. So rief ber 2Mer ben dichter hetbor; an biefem 
feinem ©efdföhf ift er bann geftorben. 

SSon biefem SBogen unb feinen Nachfolgern ejiftiert 
nid)t§ mehr; eS gibt aber noch ein entfehlid) fteineS 
unb fchäbigeS 33üd)lein, baS ich mit Steiftiftgeidmungen 
unb bagu gehörenben Richtungen gefüllt habe; auf ber 
Snnenfeite beS UmfdjtagS fteht mit Rinte gefdjtieben: 
,,©ebid)tS*93ud) für fßrofeffer 23." unb: „©eburftagS* 
©efdjen! für ifSrofeffer 23. in Noftod 1844"; ich mar 
atfo bamalS (mein SSater mar am 15. SKärg geboren) 
fed)Seinhalb 3al)re alt. 2(ud) ein 3nhattSbergeid)niS 
fehlte nicht: bie S3urg, bie Überfdjmemmung, baS §auS, 
9tted)Sganber (ber Stofte), ber Bug. ißhantaftifd) mar 
nur „ber Bug": bier geflügelte, lattghembige Sßefen 
auf 23olfen, bie „med)gogen in baS grofce JpimmelSteid)", 
um bort „mie (Snget gu merben". 2tlS Richtung ragte 
aber baS erttärenbe ©ebet gut „Überfchmemmung" her» 
bot, ba eS baS eingige, gang berftänbliche ©ebicht unb 
bramatifch tebenbig mar; foll id)’S nieberfchreiben? Rie 
Herren Stitifer motten bebenlen, 'S ift einBugeubmerf: 

9td), hüf mir, ©ott, aus biefe Nof)t! 

Rie Überfchmemmung, broht mir tobt. 

(©in großer SNenfd) fteht mit erhobenen 2trmen auf 
bem Rad) eines Heinen Kaufes, baS bie SGBelten gu ber- 
fchtingen brohn.) 
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Xer Heine 3eidj ncr unb Dieter 


©ielje, bie Serge, mie fie fcf)on finb; 
glin!, flinl! trage mief) hin nad) bem S. 

(3n ber 3eile taar lein ißlaß mehr; bag „S." foll offen- 
bar „Serge" fyeifjen.) 

2Bo meine Srüber finb, nad) ber Verberge ! 
©iefje, id) bin ja fdjon fjatb tobt, 

©d)nell, fdfjnelt, fomm I)er lieber ©ott, 

3<h mill auch fromm fein, unb fe^r gut; 

Sieber ©ott, wenn bag bir g. tfjut, 

(Xag „g." foll mol)l „gefallen" heißen.) 

©o tuf)' eg aud), 
ma§ id) gebrauch- 

9tacf) biefen Anfängen marb id) ein gefährlicher 
ißaf)ieroerbraud)er, eine milbe ^rudjtbarfeit mar über 
mich gelommen. 3$ weife menigfteng, baß id) alg 
SReun* ober 3 e h n iäh t ifl et S u meiner Sßutter, bie in 
ber großen 2Bot)nftube am 5ftäl)tifch faß, mit einem blau 
gehefteten Sud) !am, bag ich mit ©ebidjten, ©rgäl)* 
lungen unb allerlei öollgefcßrieben hatte: eg fd)iett mir 
an ber 3eit, bag alg Sanb ju bruden. Xie 9Jiutter 
erfchütterte inbeffen meinen Söagemut, inbem fie mir 
augeinanberfeßte, ein Such ju bruden fei teuer. „28ie 
teuer mohl?" fragte ich- „künftig Xaler !" antmortete 
fie. $ünfjig Xaler hatte id) nicht; ich fah aud) leinen 
28eg, mie ich eine f° unermeßliche Summe herbei* 
fdjaffen lönnte. ©o trug id) benn mein blaueg Such 
in feinen Söinlel prüd, big auf beffere 3 e 'ten; bie 
haben eg aber nicht gefel)n, eg mar längft berfd)munben. 

SRittlerroeile mar id) menigfteng ein fehlerfrei recht* 
fchreibenber Xeutfdjer gemorben, ein ©ohn meineg 
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SBaterg; batin f)ötte itf) angelernt. Unfet Setter ber 
beutfdjen 6 prad)e in Quinta, $>o!tot SBrummerftäbt, 
etmieg mit benn and) bic (Sljre, mid) gumeilen ftatt 
feinet auf ben Sattjebet ju betufen: id) fjatte atö fein 
©tellbertreter au§ bem 93ud) §u bildeten, bet ganjen 
Klaffe, um fie in bet iftedjtfdjreibung (aud) $ntet* 
punftion) §u üben unb ju prüfen. Unterbeffen ging 
SBrummerftäbt, bie §änbe auf bem 9tüden, bie 6 d)ul* 
ftube auf unb ab. $d) mat abet ein etma3 ungetteuet 
S’nedjt, meinen 2 Jiitfd)ülem juliebe: fo lange bet fieptet 
ju mit fjinpenbelte, biftiette id), fd)u!blo§ mie bie @ngel, 
nut bie SSBotte, fonft nicf)t§; fobalb er mir aber ben 
SRüden manbte, ijob id) meinen ßeigefinget unb machte 
in bet Suft bie SSetbinbung^jei^en, Somma, ©emi* 
Jolott, Kolon unb fo roeiter, §u gtofjem Vergnügen bet 
Klaffe. 

2 ll§ 9fted)tfd)reiber (wenn aud) nid)t al§ 9 ted)t* 
Ijanblet) mat id» nun alfo anerfannt; al§ 2 )id)ter fanb 
id) abet in meiner SBaterftabt Unglauben, mie 9flo= 
fjammeb in 9)ie!fa. Unter benen, bie SSetfc bon mit 
ju ®efid)t befamen, traten gmeiflet auf: ,,^)a§ Ijat et 
nicfjt felbft gemacht !" ober: f)at et nid)t allein 

gemadjt!" 21 B idj einmal am 58lüd)etplaj) an einem 
©efd)äft§laben borbeiging, in bem ein SSermanbter bon 
mir Kommi§ mat, ergriffen mid) bie jungen SJtänner, 
führten mid) in ba§ Kontor hinter bem Sabett, festen 
mid) bot einen grofjen S3ogen Rapier unb betlangten: 
,,©o, f)ier madj' ein ©ebicfjt !" SBoriibet benn? fragte 
id). ,,©n <5Jebicf)t an ben 9ttonb!" fagte einet bon 
iljnen; bie anbetn ftimmten §u. $d) fanb biefc 3 u* 
mutung gefdjmadloä; ma§ tjatte id) bem SJtonb 311 fagen? 

TOitbranbt, ?lu« ber SBerbejett s 
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$er greiljeitgbidjter 


Slber id) wollte ihnen bod) geigen, baß ich ein toa^r** 
Saftiger, unabhängiger unb felbftänbiger ^Dichter fei; 
alfo in ©otteS kanten ber Sßonb! Sie ließen mid) 
allein, ich »erfaßte; ich berfaßte eine lange Seite bolt. 
28aS unb wie, baS tt)ei§ ich nicht. ülber als meine 
3weifler wieberlameit, mürben fie ©laubige; fie lafen 
unb ftaunten: gang allein gemacht! Sie befdjenften 
mich unb behielten baS ©ebicßt. 3$ trabte gufrieben 
in meine Scfinidmannftraße gurüd, 

$>ie Sdjriftftellerei erweiterte fief): auf bem puppen* 
theater, baS ich mit gu äSeihnadjten ober fonft errungen 
hatte, führte ich nidht nur frembe, halb auch eigene, 
guweiten frech improbifierte Sdjaufpiele auf; für meine 
Söleifolbaten, bie ich taftloS bermehrte unb in biele 
Steicfje glieberte, grünbete id) eine gefchriebene 3citung, 
in ber ich 3 u f amme nfünfte ber SJtonardjen, Varaben, 
Vermidlungen, Verfeinbungen unb Verföhnungen mit 
tiefem Slffenernft journaliftifd) befcfjrieb. damals war 
wohl fchon baS große SSorbilb ber SBirltidEjfeit bor mir 
aufgegangen, bie Februar» unb ÜDlärgrebolution bon 
1848, bie bon SBeften nach ßften burch ©uropa fegte, 
fo biel Veraltetes umftürgenb, fo biel 9?eueS fchaffenb. 
SöaS für eine Siebolution auch in mir! Stuf einmal 
war eine neue £eibenfd)aft erwacht, bie politifche: baS 
V a t e r l a n b unb bie Freiheit würben meine 
©ötter. SJtit ben berliner SJtärgtagen, glaube ich, 
gann’S; bann erfuhr ich, baS alles fei bon 2Ö i e n nach 
Verlin gelommen, unb nach SBien bon VariS. 
Unter bem Stehpult meines VaterS lagen noch Raufen 
bon 3 e itungen aus bem gebruar; bort Iniete ich nun 
ftunbenlang, wenn ber Vater fort war, unb laS in ben 
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alten SBlättern, mie fie in IßarB in bie Suilerien brangen, 
mie fie SouB ^ili^§ Xtjron au» bem fünfter marfeit. 
©o follte e§ jebem $hron ergehn! $d) Klar SRepubli* 
!anet gemorbett, ©ott mag miffen, mie. dürften — 
Joannen — smifdjcn beit beiben Söorten faf) id) feinen 
llntetfd)ieb. 9Jiit Sari 2ütf, bem ©oljn be§ utt» be* 
freunbeten IßrofeffoB 2ürf in ber s J?adibarftrafee, fam* 
melte id) Iebcnbige ©bechfen, bie mir auf feinem §of 
in einem alten Seffel mit ©attb unb SSaffer anfiebelten; 
biefett gierli^en ©cfchöpfen gaben mir lauter 9iepubli* 
fatter* unb Jtjrannenntörbernamen ; unfre SiebUngc 
hteffen 93rutu3 unb Gaffiu^. ^e mef)r ba§ grofje 9lebo* 
lutiondjahr oorrüdtc, befto fütjner unb gemaltiger 
rüdten mir beibe nad) linB; aud) bie rote Siepublif 
genügte un§ nicht mehr, mir grünbeten eine b 1 u t» 
rote, tiotberfjanb jmei SSftann f)od). 

(Snblid) ergriff bie 3dt aud) ben 2) i elfter; aber 
erft aB ber finblicfje greif) eiBjubel in bem furchtbaren 
©rnft be§ ©egenftofjeg, in ^uloerbampf unb 93lut er* 
ftidte unb au§ bem SSölterraufd) oon 1848 bie ©d)id* 
faBtragöbie oon 1849 marb. 3)a§ mar richtige „SSerbe* 
Seit": id) fal) 2BeItgefd)id)te, ich fing an ju faffen, bafj 
bie ©ntmidlung ber 2flenfd)f)eit auf ben Sampf geftellt 
ift unb biefe grofje ©d)lad)t auf unb nieber geht. SJtein 
§erg fchtug für bie SSertcibiger ber fjrei^eit, für bie 
Unterlicgenben; Ijelfcrr fonnte id) ifjneu nicht, fie be* 
fingen fonnt’ ich. 9hB ben 3af)ren 1849 unb 1850 
befifj’ ich noch eine lange IReilje oon ©ebidjtett, bereit 
$itel frechen: ®e§ jßolen 9lbfcf)ieb, $a3 ©rab ber 
gelben (Süfmlna), 3RepubIifaner*©d)lad)tgefang, 2>er 
s f?olent)db, ber alte $ole, Soffuth (in Söruffa), 9luf 
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58em§ £ob, 2>et greifjeitäfäm.pfer, Srofte^ftimmen 
(nad) bem Sieg ber 9teaftion). 9ln meinem Sinn fjielt 
id) feft, in „9Kein ©laube" rief icf) e§ ber SBelt fnaben* 
fred) in§ ©eficfjt: 

. . . SDiein ©taub' oerfnüpft fid) an ferne 
Unb nid)t an ber frömmlet Sehren; 

3d) glaube an greifjeit unb ©nigfeit, 

$a§ foll fein genfer mir mehren; 

3$ glaub’ an ein eroigeä 9Jlorgenrot 
Hub an ber £tjrannen unb gütften Job. 

Sdt) bin nod) ein fnabe, bod) fei)’ idj flar 
$)a§ 3'd ern bet feigen SDjrannen; 

Unb icf) füfjt’ im bergen: mein ©laub’ ift raaljr, 
Unb fein SJlörber fann it>n mir bannen ! — 

$df) glaub’ aud) an eine 35reieinigfeit: 

3ln ^rei^eit unb ©leidjfjeit unb Sörüberlicf)feit. 

Soffen fid) biefe SSerfe nidf)t oljne Säcfjeln lefen, fo 
fanb ber „$nabe" jule^t (aber erft 1851, mit oiergeljn 
Rafften) bod) nod) einen £ott, ber roirflidj gefungen 
ift unb bielleidjt ein rnetiig mit bem jungen grafen* 
fjelben üerföfjnt: 

Setter 2B u n f dj. 

3d) fal) einen ©rei§ in SBalb unb ^iur, 

3u rauf)er SBintergjeit; 

®er feufjte unb fefjaute ring§ bie 9?atur: . 

„SSie ift nod) ber $rül)ling fo weit ! 

35en $rüt)ling möd£)t’ idt) nod) einmal feljn, 

•Kocf) einmal in £tfur unb Rainen geljn, 

Unb bann mit $reuben fterben." 
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3$ faf) einen ©teig im Kämmerlein, 

$>et feufgte mit leifent 2mt: 

„Sag’g Sinter ober ntag’g grü^ling fein, 

^cf) fii^te mein Gäbe fepon. 

©ern fäp’ icp noef) einmal ber f5rreipeit ßiept, 

(Sp* mir mein mübeg Sluge bricht, 

Qn SSaterlanbeg fyluren.“ 

Qdp fap einen ©tei», ber frfjliff fein ©dpmert 
Unb flaute eg frötjtidE) an: 

„$>er ift nid)t gtüpltng unb fjreipeit toert, 

$et’g nidpt erfämpfen tarnt. 

3;dp ftiirbe tool}l gern ben §elbentob, 

Unb fäpe in meinem Hute rot 
2>te f^reitjeit toieber auf Srben !" 

2>ie borpin mitgeteilten Überfcpriften ber Politiken 
©ebiepte betraten, mag für ein leibig echter 55eutfdper 
tep alg 33ub geroefett: faft lauter ißolen unb Ungarn, Slug* 
länberei, SBegeifterung für bie fremben SSölfer. $u 
meiner ©prenrettung rnufj idp fagen, bajj id) audp 
b e u t f dp e ©efüple unb beutfdpe gelben mit gtüpen* 
bettt ©ntgüden befang; fo ben £crgog bon 33raun*. 
fdproeig, ber bei Quatrebrag alg güptet ber fdptoargen 
©dpat gegen bie g^ngofen fiel; fo unfern ©ott* 
f t i e b K i n ! e l, ber im Siooember 1850 bem lang* 
famen gueptpaugtob burdE) feine glucpt aug ©paitbau 
entging. Kinlel, bantalg gang bet Sann meineg 
§etgeng, $>idpter unb Kämpfer guglcidp, bon ben ©ie* 
gern gut lebenslänglichen gudptpaugfcpmacp berurteilt, 
burep einen beutfepen ©tubenten befreit, fdpien fid) 
mit bem nodp irgenbtoo auf beutfdpem ©oben gu ber* 
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©ottfrieb fttnfel 


bergen. Sie mirb eg ißnen ergehn? Serben fie übers 
Seer entlommen? Serben fie bett Jpäfcßern in bie 
Jpänbe fallen? ^d) lief mit jeher neuen geitungS* 
nacßridjt brcunßeiß §u meinem SBater hinein: fie füllten 
in ©cßmeben gelattbct, fie füllten an ber englifdjen Stifte, 
fie füllten fcßon in Sottbon fein. Sein Sßater ßatte 
immer eine 2lrt üon Säbeln, üon Unglauben; $ei* 
tungSgerebe ! abmarten! fagte fein pßilofoßßifcßeS @e= 
ficßt. $<ß al)nte nicfjt, baß er einer ber Siffettbeit mar; 
ict) aßnte nicfjt, baß Sinfel unb ©cßutg in 9i o ft o cf 
faßen, bei einem ßatriotifcßen SSürger mof)lgeborgen, 
bis bie red)te ©tunbe gefommen fei, nad) (Snglanb gu 
fließn. 33or bem 9toftoder Süßlenbamm fteßt ein 
SirtSßauS gum Seißen Steug, baS im f$tüßling ßerr* 
ließ über unb über üon einem ©Ißcinenftamm Müßt, 
beffen ßweige ba§ ßoße ‘Jtocß uitb beit 3«ft erfletteru; 
in bem $auS ift noeß eine „Stinfelftube", eigentlich nur 
ein Sfoüen, in bem Sinfel bamalS gumeilen unertannt 
fein S3ier ober feinen Sein getrunfen unb auf bie 
fidßere ^reißeit gemartet ßat. Sie marb mir gu Sut, 
als icß enblid) ßörte: bein $elb ift in Suglanb unb beine 
SSaterftabt ßat ißn beßütet! 

gnbeffen naeß ber greube, bie i<ß über SinfelS 
Befreiung emßfanb, füllte id) ben Srnft biefer 3dt 
noeß aufs allernäcßfte unb tieffte erleben: am ©cßid* 
fal meines SßaterS, beit, fo unfcßulbig er mar, bie 
3teaftiou mit ißren langen, ßarten Slrmeit ergriff. 9tacß 
ber berliner Särgreüotution mar aueß über baS alt» 
ftänbifeße unb fogufagen altfräntifcße SecElenburg ber 
©eift ber neuen 3dt, ber politifeße grüßling gefomtnen; 
griebrieß grätig II., unfer junger ©roßßergog, erttärte 
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für bringenb etforberlicp, bajj ba3 Sanb in bie Sieipe 
ber fonftitutioneltcn ©taaten trete, gemamt aud) bcrt 
©rofjpergog bon 2Jledlenburg»© t r c I i p unb bie ge» 
uieinfamen ©tänbe bafür, bereinbarte mit gemäplten 
Vertretern ein ©taatSgrunbgefep, berftinbigtc e3 unb 
fepte e3 in SSirffamleit. Slber bie SJläufe nagten an 
bem jungen Vaum; ber ©treliper fiel ab unb fucpte 
ficf) einen SSIagemeg; ein Häuflein ber burdp ba§ neue 
©efep aufgepobenen „SRitterfcpaft" geroaun gleichfalls 
bett 9Jtut, ficf) gu befdjmeren, ba ber 9tea!tion3minb 
burcp bie Sanbe ging. 2)ie mit bem 2)eutfdjcn Vuitb 
mieber auflebenbe Vunbeägentrallommiffion napnt bie 
Silagen an, bon ^Srcufjen unb Öfterreid) bagu angeleitct, 
unb ba§ „©cpicbSgericpt" bon 5 te i en malbe fällte am 
11. ©eptember 1850 feinen ©prucp: $*a3 neue ©taat3* 
grunbgefep beftept nidjt gu 3iecpt, bie alte lanbftän» 
bifc^e Verfaffung füll leben! griebridj grang II. bon 
2Jtedlenburg=©<pmerin „untermarf fi<h löblid)". $m 
gebruar 1851 mar alles beim alten, bie ©tänbe au3 ber 
guten alten 3 eit berfammelten fid) mieber; nur trat 
jept an bie ©teile ber medlenburgifdjen ©cmütlicpteit 
bon borbem ein finfterer Verfolgung^» unb Siacpegeift, 
ein frember Sropfen in unferm Vlut, unb fucpte feine 
Opfer, gu benen aud) ber ^ßrofeffor ßpriftian 2öil= 
branbt gepörtc. 

üölein Vater, ein begeifterter Vo^ot unb ein burcp 
unb burcp freigefinnter 2Rann, patte fich ber großen 
Vemegung mit all feinem $ugenbfeuer attgefcploffeu; 
er mar aud) in ben neuen medlenburgifdjen Sanbtag 
gemäplt motben unb patte an ber ©rünbung unfrei 
jungen Verfaffungdftaate» freubig mitgemirlt. 911S nun 
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bet 9f^ücEfd)ritt gefiegt fjatte, tote in Serlin unb SSien, 
fo aucp in ©cptoeritt, begann bie grojjpergoglidje 9ie* 
gierung biejenigen politifcpen [Jüprer gu [trafen, bie 
wäptenb ber Bewegung weiter linfS geftanben, fid^ gut 
$emo!ratie betannt Ratten unb benen fie ettoaS an* 
tjaben fonnte. 33t ein Später toar ^rofeffor, bont ©roff* 
petgog ins 2(mt gefegt; er patte gtoar für biefelbe 
6a<pe gefocpten toie ber ©rofjpergog, aber fein (Säbel 
patte einen etwas attberen ©riff gepabt. $afüt follte 
er büffen; wopl gum toarnenben ©jempel. Qm ^ult 
1852 ging if)tn opne weiteres feine ©ntlaffung gu, in 
einem bom JßanbeSperm untergeiepneten 9ieftri.pt, 
beffen Raffung fo angieljettb altertümlicp ift, bafj id) 
ben erften Slbfap pier mitteile: 

„$a ipr euep an ben ^Bewegungen ber neueren 3eit 
in ipren rebolutionairen Regierungen feit bem $rüp= 
japre 1848 auf baS Stätigfte beteiligt pabt, inbem ipr 
mit an bie Spipe berfelben getreten unb biefelbe burep 
alle eud) gu ©ebote ftepenben 9)iittel gu förbern be* 
müpt getoefeit feib, inSbefonbere aud) mit allen benen, 
toelcpe biefelbe ftrafbare 9iid)tung berfolgt, gufatumen* 
gepalten unb gemeinfcpaftlicpe <5acpe gemaept pabt; ba 
ipr burep biefeS euer Rerpalten nidpt allein bie Rflidpten 
ber Steue gegen UnS, euren SaitbeSpetrn, fonbertt 
auep bie SRüdfidpten, toelcpe ipr auf eure Stellung als 
afabemifeper Seprer gu nepmen pattet, mifjadftet, ber 
euep anbertrauten alabemifdjeit ^ugenb, weldper ipr in 
aller SCBeife ein gutes Rorbilb gu fein berbunben toaret, 
baS berberblidpfte Reifpiel gegeben unb fomit in biefen 
9tidjtungen bie burep eure Reftallung bom 23. 93tärg 
1837 übernommenen Rerpflidptungen fcptoct berlept 
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habt; fo lönncn 2Bir eS mit Unfereit lanbeShertlidjen 
Ißflidjten unb bent, maS 9®it Uttfeter Uniberfität fdfulbig 
finb, nid)t beteinbaten, eud) nach foldjen 93orgängen ben 
23eruf eines afabemifchen fiehretS ferner ariäubertrauen." 

2>emgemäfj Gsntlaffung, bod) mit „93emilligung" bet 
bisher bezogenen 93efolbung als lebenslängliche 9ßen* 
fion; mofern nid)t ber ©ntlaffene „burd) eine etrna 
einjuleitenbe Untetfudjung" über bie Vergangen* 
heit noch fdjroerer belüftet mitb, ober fid) in feinem 
lünftigen Verhalten fo belaftenber §anblungen fcfjul- 
big macht. 

SlmtSentfefsung ohne botauSgegaitgene SÜfeiplinar* 
unterfud)ung, ohne jebett 23eroeiS bet ülnfd)ulbigungen, 
bie bie ©dfrift auSjufpredjen ben 2ftut hot! 

$nbeffen biefem „erften ©treid)" folgte bolb ber 
jmeite. Slm frühen fütorgen beS fünften SJtai 1853 (eS 
mar ber |>immelfahttStag) ermachte id) burd) ben ©n« 
marfch bon ^olijeimannfchaft, bie burd) mein ©d)laf* 
jimmer hinburchging, um meinen Sßater nebenan ju 
oerhaften. © mar einer bon bielen, bie man bon 
tRoftod nach ®ü|om inS SfriminalgefängniS brachte, 
barunter nodh jmei Ißrofefforen, mehrere 2lbbo!aten, 
lärmte, Staufleute, Arbeiter; alle unter fchmerer Slnflage: 
fie füllten SRitglieber einer 23erbinbung fein, melche 
ben Umfturj ber beutfdfen SanbcSberfaffungen unb 
bie ©nführung einer beutfdjen Siepubli! bejmede, unb 
fid) als SRitglieber einer foldjen hod)bertätetifd)en 2kr= 
binbung an ber 2lnfd)affung bon SRunition beteiligt 
haben. 2lud) ein ßufammenhang mit ©leidjgefinnten 
in 93 e r l i n, mo eine ähnliche Unterfudfung begann, 
mürbe ben tRoftodern jut Saft gelegt. ®ie 2ln!lage 
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beruhte auf SluSfagen beS greugifcgen ßeutnantS $enge, 
ber boti Setlin als Agent provocateur nadj Sioftod ge* 
fomnten war, fict) als angeblicg ©leicggefiunter an ein 
paar 3 u f ammen fü n f ten biefcr ober jener sperren be* 
teiligt, anbere 3 u f ammen fünf te gütgu erfunbett unb 
mit gocgbeträtetifd)em gefüllt t)atte. 

(SS mürbe baS SRufter einer politifdjen Unterfudjung 
gegen gegafjte 9lnberSbenfenbe: gmei 3 a *) re faf? 
mein Sater in Sügoro als Unterfudjung^gefangener; 
bierunbbiergig SOtonate bauerte bie §aft 
beS ißrofeffotS guliuS 2BiggetS, unfereS lieben 
greuttbeS, ber biefe gange ßeibenSgeit in bent treff* 
lidjert Sud) „Sierunbbiergig SJionate UnterfudjungS* 
gaft" gefd)ilbert gat. 3 ur Sadje fagt er barin foIgenbeS, 
baS mit bem übereinftimmt, maS id) fpäter aus meinet 
SaterS SJhmbe tjörte: „(SS tonnte feiner bon uns fidj 
in 2Baf>rb>eit fcgulbig befennen; benn eS fehlte unferen 
Serfammlungen unb unferen Serbinbungen nad) äugen 
an allem, maS ein gocgberräterifdjeS Komplott fon* 
ftituiert; mir gatten feine Drganifation, feine (Statuten, 
feine binbcnben S9efd)lüffe, feine Unterorbnung beS 
eingelnen unter baS ©ange, ber Sbttnbergeit unter bie 
SKegrgeit, ber bieSfeitigcn unter auSmärtige Seftre* 
bungen, fein feftgeftedteS 3 ie *- ©äuge befdgränfte 
ficg auf Sorbereitungen für gemiffe (Sbentualitäten, 
beren §erbeifügtung fomogl augergalb unferer Sftadgt 
als unfereS SöillenS lag, unb beren Senugung fomogl 
itacg 2lrt al§ nacg 3ml bollfommen unbeftimmt blieb. . . . 
(Sin gemaltfameS Smrdgbrecgen beS ©angeS ber ge* 
fdgicgtlidgen (Sntmidlung lag unferer 91bfid)t fern. . . . 
Unfer aller 91bficgt ging uicgt meiter, als uns auf eine 
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geit rüften, metcpe bor betn franjöfiftpen Staats* 
ftreicp jebermann in ©utopa für ttape piclt. SDlit bcm 
StaatSftreid) änberte fiep bie VorauSfepung unfercr 
borbereitenben 2ätigfeit. . . . 9Zod) lange bor bem 
Scpluffe beS ^japreS 1852 pörten bie Vefprecpungen unb 
jebe Spur einer Jätigfeit auf, unb eS mar roopl feiner 
aus unferem Greife, ber nid)t bie gortfeputtg beS bisper 
boit uns cingepaltenen SBegeS als ftillfcproeigenb auf* 
gegeben atigefepen patte." 

2)ennocp fam es ju Verurteilungen unb Voll- 
ftredungen; bie nidptsroürbigen ©rfinbungen beS Volijei* 
fpionS §enpe mirften, ber ^arteigeift toirfte mit. 9Mn 
Vater, naep jmei Qapten aus ber UnterfucpungSpaft ent* 
taffen, weil baS übet bie Verfcpleppung unmillige Ober* 
appellationSgericpt brängte, bann in erfter ^nftanj ber* 
urteilt, fiegte in ber gmeiten: braupen in ber ftfrdpeit 
gelang eS ipm, bie ipn betreffenbe .^auptlüge ju miber* 
legen, baS glüdlicpe ©ebädptitiS meitjer älteften Scpme* 
fter Suife bcrpalf ipm ju einem unanfeeptbaren Ve* 
meis, bap er in einer ipm fcprner angereepneten Ver* 
fammlung nidjt jugegen, fonbem über Sanb berreift 
mar. So blieb er benn in ber gmpät, bei uns. Über 
$eutfcplanb aber lag nodp, ftill unb feft, baS Jßeicpentudp 
ber 9teaftion. 

55>ocf) mie fomtten mir an 2)eutfcplanbS 3 u ^ un ft 
berjmeifeln? 3)aS mar niept in uns. Sßenn id) in 
biefen nebelgrauen $apren über ben Vtüdperplap ging, 
fap id) $mifd)en ben popen ißinben baS eperne Stanb* 
bilb unfereS gropett SRoftocferS, beS gelbmarfcpallS 
Vlücper, ber für mid) baS perrlicpfte Urbitb mar eines 
beutfepen gelben, unb uitfer Vefreier aus tieffter 9iot. 


w- 
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SSom alten Schabom etmag gar ju „ftilboll" hingeftellt, 
ohne §elm, ein ßömcnfell übet ben Schultern, ben 
3relb^errnftab in bet feierlichen 9ied)ten, ftanb er bod) 
in feiner ebleit friegerifchen Schönheit ba, ein immer 
ftärfenber Slnblid. 25er hatte, mie ber Qunge im 3$olfg* 
märdhen, nie bag fürchten gelernt; ber hatte auch nie 
bag SSerjagen gelernt, mie glüljenb ihm aud) bie beutfdje 
Schmach in ber Seele brannte. Set hatte bon 9ia$)o= 
leon, auf ben er logging mie ber Stier auf ben Sömen, 
mit bem genialen Siefblid feineg 9ieiterhumorg ge* 
fagt: „Sajjt ihn man machen, er ift hoch ein bummer 
$erl!" Unb mie er nad) ben fahren unfrer tiefen 
(Srniebrigung alg greifet Jüngling, alg „SCRarfrfjall 93or* 
märtg" ber §elb unfrer Siebererhebung marb, fo hatte 
ber bramatifdje Sinn ber Seltgefdjichte an bag ßnbe 
feiner Säten noch einen lebten Sturj unb einen hofften 
Sieg geftellt: Signty unb Saterloo. Sag hatte Sdja* 
bom, ber Söilbhauer, ber Seltgefchichte nachgentadht: 
auf bem einen SRelief beg ^Softamentg faf) man ben 
alten gelben mit bem iRojj geftürgt, bag rechte Söein 
unter bem hingefchinetterten 5ßferb, fo mie er bei ßignt) 
am Söoben lag. 91uf bem anberett ^Relief, gegenüber, 
fprengte er mieber hoch 3 U föofj, ben befiegten $einb 
oor fich h cr treibenb, ber in bämonifcher ÜDiifjgeftalt, 
mit ^lebcrmaugflügelit, bor bcnt Unüberminblidjen floh. 

Set fo einen Sanbgmann, folch ein Sorbilb hatte, 
lonnte ber betragen? 


Digitized by Google 



III 


Hebrreicbe Erfahrungen, SelbflBritiP. ©elbftfiber* 
roinbung, EiebeunbCiebeepoeite, 3ugenbgdrungen, 
£)er RoftocPer ötubent 


„3ft nid)t aUe§ ^nnerlicf)fte, Sid)tigfte, SSefte unfereS 
SebenS ©ebeimniS für bie Seit? Sie Sau unb ©onnen- 
fd)ein fallen ftille ©c&idfale, garte Neigungen, tiefe 
SeibenfdEjaften in unfere madjfenbe ©eele; nähren, 
formen, entfalten fie; führen fie hierein unb bortbin. 
Sonnt’ id) babon reben? SaS am tieffteu mirfte, flieht 
aud) ins Sieffte, will nicht an ben Sag. . . 

©o f)«be id) bor bielen fahren in einem ©efpräd) 
gefagt, „baS faft gur ©iograpbie mirb", baS guerft in 
ißaul SinbauS „©egenmart" erfd)ien. ©o fag’ id) auch 
beute; ©elbftbiograpbien lönnte man aud) ©elbftber* 
fd)ioeigungen nennen, fofem man bie gange organifebe 
SBebeutung beS Unfagbaren bebenft. Senn icf) hier 
nun bennod) bon mir unb meinem Serben rebe, fo 
tue id) eS, meil fo bielfältige Erfahrung geigt, bafj bod) 
au<b baS, maS fagbar ift, anberit Serbettben unb auch 
anbern ©emotbenen Anregung, ©rbellung, ^Beruhigung, 
©tärtung, !urg, eine nid)t unnü|lid)e Unterhaltung fein 
fann. Sie man botb aud) felber, im SSerfebr, ben 
Senfeben bieS unb baS ift, obmol)! mir einanber nie 
bis gum Urgrunb fennen. 
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3<h glaube, jeher, ber im Seben aufmerft, wirb 
bon biefem ober jenem Vorgang wunberlid) getroffen: 
er entbedt in bem ©ingelfall etwa§ SlllgemeineS, Shfn* 
fdje§, baS ihm ein ©tüd ber Sftenfchennatur erhellt, 
ihn für§ gange Seben um eine @rfenntni§ bereichert, 
©o erinnere id) mid) au§ ber .fnabengeit, bafc ich ein* 
mal mit brei .fameraben au§ bcnt SSalbe heimfam, 
alte fd)ön erregt: wir hatten un§ in ben Sannen mit 
einer gahlreidjcren Satibe bon „©trafjenjungen" ge* 
fchlagen, einige ehtenbolle Serlejjungen (bon ©teinen, 
glaub' ich) fdjmüdten unfere (Sefid)ter, wir waren, wenn 
bielleicht nicht ©ieger, jebenfattö unbefiegt. Sei meiner 
SKutter eingetreten unb wegen ber ©Grammen auS* 
gefragt, erzählten wir eifrig, einer nad) bem anbeni; 
ich hörte aber mit wachfenbem ©taunen gu. ^eber 
berichtete anber§; unb bod) hatten wir alle bor einer 
©tunbe ba§ nämliche erlebt! lieber glaubte: id) er* 
gähle richtig, hätte e§ befd)Woren. SBie fann ba§ fein? 
bad)te ich- Sft’§ gleich auf bem ©d)Iad)tfelb wa3 
anbere§ geworben ober auf bem § e i m w e g ? ®ar* 
über fam ich natürlich nicht in§ reine; aber am ©tibe 
blieb mir bet ©d)luf$: fo finb alfo wir SO^enfdjen; wir 
fehen, faffen, erleben berfchieben; jebet hat einen 
anberen topf. güt bie reine, bollfommene 2Sat)rb)eit, 
fcheint e§, finb wir nicht gefd)nffeit. Meinet !atm bem 
anbeni unbebingt bertrauen — unb feiner fid) felbft! 

©in gweiter Sjall war unbebeutenber, lächerlicher, 
er fagte aber auch etwa§. SBir füllten einen ©d)ulau§* 
flug machen, wir Quintaner, glaub’ ich, nur für einen 
Nachmittag; jeber befam bon ben ©einen etwa§ ißro* 
biant mit unb ein wenig (Selb, ©inet bon un§ rühmte 
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fiep, fein Sater pabe ipin gmölf ©cpillinge gegeben; für 
einen falben Sßanbertag unglaubtuürbig bicl. $a£ em* 
pörte benn auep einen anbetn, einen ©cploffergfopn, 
auf§ äußerfte; am Mittag mit mit bon bet ©cpute beim* 
gepenb, fcfjüttete er feine Sntrüftung au§. „SSie bet 
Senget tügt ! 3 rD ölf (Schillinge ! SJtein Sätet pat gemiß 
fo biet ©etb mie feiner, unb et gibt mit immer teicplicp, 
mein Filter; aber gmötf Schillinge? 9?ee! 6t bat mir 
mopl fdjott einmal fedj§ gegeben, at§ mit fo 'ne gaprt 
maepten — " in feinem gamilienftolg fteigerte et fiep: 
„auch fepon einmal adjt, au<b neun et, bet ©cploffetg* 
fobn, molttc fid) nidjt lumpen taffen: „unb einmal fogar 
elf !" rief et au§. „Slber gmölf? 9tee ! $a§ lügt et !" 

Scp lacpte inroenbig unb baepte plöplidj: Sa, fo finb 
bie SRenfcpen! 2)a£ beißt, folcfje SRenfcpen; aber biel* 
teidbt gibt’g biele bon biefet 3trt. ©ie fönnen’g nicht 
anböten, menn bie anbern lügen ober probten, unb in 
ihrer ©mpörung lügen unb prahlen fie felbft! 

©epon einige ^apte älter mar icp, als idj folgenbe 
befebämenbe ©rfaptung maepte: icf) batte Sermanbte 
auf bem Sanbe befuebt, mollte miebet abreifen; bet 
SSagen gut Stbfaprt mar beorbert, mit mit gugleich 
mollten ein paar junge 9Räbcpen unb mein jüngerer 
Stüber meg. 6ine biergebniäprige ßoufine, ein leb* 
pafteg, reigenbeg, blüpenbeg ©efepöpf, megen ihrer 
©cpnelligleit im Saufen bet .f>itf<p genannt, batte mit 
in bet betannten Sruftgegenb etmag matrn gemaept; 
ipretroegen mär' icp mopl noep gerne geblieben. Stuf 
einmal fam fie gu mit, bet bot bem §au3 ftanb, unb 
fagte: „Söarum miltft bu peut fdjon fort? Sleib boep 
noch; menigfteng einen Xag!" — 2>ag fupt mit lieblich 


Digitized by Google 



32 Sefjrreidjc (Erfahrungen 

burd) jene S3ruftgegenb, gab ntir ein fdimeichelnbeS, 
ftrcidjelnbeS <55efüt)I. (Sie mill midi nocf) haben ! badjt' 
id). Sllfo maS mau gleichgültig nennt, bin id) ihr bod) 
nidjt ! — $nbeffett leiber mufft’ icf) fort, meines 33ruberS 
roegen, ober rnaren bic Serien gu ©nbe — baS h^' 
id) bergeffen. 9llfo in ©otteS tarnen, tjolber .furfd), 
lebe mohl! 2)er Sagen !am gut Abfahrt; bie SMbelS 
tarnen, bie mitmoltten, bie ^teunbinneit beS §irfd)eS; 
ber umarmte unb füjjte fie. Sir bier SReifenbe ftiegen 
ein, auf ben 33od gunt .futfcber ein fünfter, td) meijj nicht 
mer; bie (Soufine faf) feufgenb gu unS herauf. „9ldj," 
fagte fie gu ben bciben $reunbinnen, „ich mär' fo gerne 
mitgefahren, mar' bann noch bis gum Slbenb mit eucf) 
in ber ©tabt gemefen; aber Slbolf bleibt ja nidjt hie*!" 

®a3 tat meiner Änabenbruft nid)t fo mol)l; eS gab 
ihr einen (Schlag. Sir fuhren ab, in ben fd)önen borgen 
hinein — unb nadj ben erften unholben ©efüfjlen !am 
mit ein aud) nicht halber, aber nützlicher ©ebaitfe: 3)aS 
merf bir, bu eingebilbeter Söengel ! S5aS nimm bit auf 
bie SebenSreife mit! $a, fo finb mir 2Jtenfd)en: maSber 
lieben GSHtetteit fd)meid)ett, baS glauben mir; ift'S aud) 
mirflid) fo? banacfj fragt man nid)t. (Sie mollte nicht bid), 
nur beinen fßlah. ©emöhne bir bie ©nbilbungen ab, 
metb’ lein bummer ferl; ©telfeit madht bumm! 

9lud) ba§ marb mir eine SebettSlehre, als ich einmal 
fo red)t berfpürte, mie jugenbmatm meine gute SJiutter 
fi<h munbern fonnte; ja, ja, ja, fid) munbent! bacht’ 
td). 2)em geljt’S gut, ber baS nie oerliert ! 2)aS ift auch 
eine (Sdjeibung ber SDienfdjen: bie einen, benen alles 
halb alltäglich mirb — „ach, baS fennt man ja" — bie 
anbem, benen bie Sunber biefer Seit immer Sunbet 
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bleiben, ober e§ jebe ©tunbe mieber werben lönnen. 
Unb barin bin id) bettn nun aud) meiner ÜEJlutter ©oljn; 
icf) glaube, über irgenb et ma3 routtbre id) mid) jeben Sag. 

©o bilbet fid) in jebern jungen ©el)irn feine eigne 
23elt. 93eobad)te unb oerfte^e! Sa§ mürbe mir ein 
^auptgebot; unb üor allem erfüllte mid) jenes alte 
2Bort: ©rlenne bid£) felbft! 21ud) WaS mein Sichten 
etwa wert fei, fucfjte id) fo früh wie möglich ju er* 
lennen; tomifd), läcfjerlidE) früh; aber was !ann baS 
Sinb bafür, baß eS noc^ ein $inb ift? 21uS meinem 
breijeßnten Qlafjr, 1850, hab’ id) nod) ein minjigeS 
§eftdjeit, in bem unter anbetnt eine „Ülbßanblung 
über §1. 2BiIbranbtS ©Triften. SSort ißm felbft" an- 
gefangen ift. CB werben juerft bie ©ebidjte (fur§ unb 
fnapp) fritifiert , bann bie „tt)eatralifd)en 23erfucf)e"; 
baß ber §err 9Re§enfent fid) nid)t fronen wollte, 
!ann ber Anfang biefer bramaturgifd)en 21bl)anblung 
jeigen: „©rft im ^aljre 1849 beginnt 91. 28. aud) 
hierin fid) auSjubtlben, nadjbem er früher mitunter 
feljr mangelhafte Heine Svenen fdjrieb. SaS erfte 
größere 2Ber! feiner f^eber ift ,©dbert‘, ein ©djaufpiel 
in brei 21ufjügen. ülber nod) äußerft mangelhaft war 
biefer SBerfud), unb faft überall leuchtet, fpärlid) oer- 
beeft, bie über baS SDtöglidje hinauSgeljenbe ^ßb)antafie 
be§ ÜlutorS fiewor. ©r burdjfdjweift weite 2Jtärcf)en» 
felber, unb nicht mit Unrecht !ann man bieS ©djau- 
fpiel ein ,bumme§‘ nennen." 

3ur ©elbfterfenntniS mußte natürlich ©elbftüber* 
winbung fommen, baS war ein ^weites ©ebot. ©elbft- 
überwinbung an Seib unb ©eele; fannte id) bocp ba§ 
weife lateinifdhe 2Bort: mens sana in corpore sano, in 

äBtlbranbt, au« ber SJerbejett 3 
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gefunbem Körper ein gefunber ©eift! 2 In unferm ©t)m* 
nafium nafym ba§ bemacfjtäffigte Sur ne n eben einen 
neuen Sluffcfjmung, in einer ©dfulmeifung barüber 
la§ id), ba§ gefiel mir feljt: „Ser Sumer muff §tf$e 
unb teilte ertragen, junger unb Surft." 3;d) t)ärtete 
mid), fo biel id) fonnte; mid) 5 U ftrafjajieren marb mir 
gum ©port, wenn id) aucf) ba§ SBort nod) nicf)t fannte. 
2 Jteine SJtutter mar nod) au§ ber alten ©djule ber 
$ngftlicf)!eit unb mol)l boit meinen parieren tinber* 
fahren Ijer um mein §eil befonber» beforgt ; fo f>atte 
fie fid) gewöhnt, mir bei jebem rauheren Söetter ein 
marrneS Sudj um ben £al3 gu binben, menn id) meinen 
©dfulmeg ging, ©omie id) aber braufjen mar, nalfm 
idj ben ©djal herunter unb fulfr bamit in bie Safdje; 
unb id) ^artete meinen §al§ fo gut, baff id) iljn aud) 
Ijeut beim fdjlimmften fetter niemals bebede. 9113 
id) ermadffen mar, fjab r id) midj bann mol)t im ©dferg 
gerühmt: „Butter, idj Ijab mir bamal3 ba3 Seben ge* 
rettet, burd) ^nbietafdEjefteden beine§ @cf)al3 unb burd) 
©ffen öon unreifem Dbft!" SJieine jßeibenfdfjaft aber 
marb ba§ Sumen, in ber beftimmten ©djulgeit unb gu 
jeber geit. Hm ftärfften marb id) al3 ©f) ringer 
(tjoc^ unb meit), al§ Jßäufet unb tletterer. ©jerjieren 
lernte idj mit jmei ©öljnen be§ IßtofeffotS ©trempel, 
in beffen ©arten am „Vogelfang" ; ber Sambourmajor 
§olfc mar unfer fieljrmeifter, ein fdjöner 9tiefe. Ser 
Ijatte etma§ mie ein S 3 lücf)er gu gufj; mit ©tolg unb 
Söemunberung 30 g idf) neben iljm Ijer, menn er an ber 
©pijje ber -JJlilitärmufif burd) bie ©tabt marfdjierte 
unb mit e^rfurd)tgebietenber ©ragie feinen tom* 
manboftab in bie Süfte marf. 
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SUlidj aud) feetifd) ju ftärfen unb p überminben, 
bemühte ich mid) rebtidE) ; bafür gab eS aber feine 
Turngeräte unb feinen Tambourmajor, unb mann unb 
mie icf) biefe füllen, inneren ©iege erfocht ober audj 
SJheberlagen erlitt, müf 3 Ü idj faum p fagen. Ter 
©belfte p merben, fdjmebte mir als baS |>ödjfte bor; 
aber mie mirb man baS? $unäd)ft müfjte man mol)l 
alles Unfraut auS bem 2Bege räumen: alles, maS 
Keinlid) madjt, Sübljängigfeit oon $rger unb Serbrufj, 
üon ©orge, bon ber Keinen SDtenfdjen ©erebe unb 
Meinung, bon Keiner unb grofjer Qsitelfeit. Ta jätete 
id) nun, fo gut eS ging. 91ber aud) gefährliche Seiben* 
fd)aften befänpfenl Sflid) überfiel pmeilen ein 
jäher, bermilbember $orn; tooljl ein ©rbteil bon 
bäterlichen SSorfaljren her. 3<h erinnere mich einer 
emften ©d)lad)t, bie id) einmal gegen fo einen $om» 
anfall fdjlug; ba mar id) aber fcfjon auS ben eigen!» 
liehen Sfnabenjahreit h etau S, h fl üe geübtere unb 
geifügere Kräfte. 91uS irgenb einem ©runbe mar 
über mich, ber moI)l grabe überangeftrengte Serben 
hatte, eine blinbe 2But gefallen; id) mar allein in 
bem ©aal unfereS §interf)aufeS, in bem jmei alte, 
antififierenb gefchmücfte ©Riegel bom ^ufjboben bis 
pr Tede reifen. Ter Qngrimm berpg meine ©lieber, 
berjerrte mein ©efidjt, id) fonnte mid) nid)t faffen. 
ißlöhlich fiel mir ein: mie bu nun moljl auSfiehft? 2BaS 
fo ein milber ®erl für ©rimaffen macht? Unb um mich 
p ftubieren, trat id) bor ben ©Riegel; inbem ich ü»aS 
lerne, bachü id), he^ming' ich pgleid) biefe blöbe 2Sut ! 
— 9hm, eS ging nicht fo gefchminb, mie ich h°ff te ; ^ 
mar hoch p biel geuer im 33lut ober in ben Serben. 
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25a ftanb noß immer ein junger Söurfß mit tiergerrten 
3ügen. 3ß ließ a6er nißt naß; iß fßaute fogufagen 
mit !alt lemenben Augen in feine roitb glüßeitben 
hinein, Gmbliß fam ber (Sieg. 3ß glaube, iß gtoang 
ißn fogar, baß er lächeln mußte. 25ie gurien gogen 
ab mie bie beg Dreft. $ß ßätte mie ßäfar fagen lönnen: 
iß Iam, faß unb fiegte! 

Unterbeffen ßatte id) üon Sßuljaßt gu (Sßuljaßt 
meüergebißtet; ftatt ber ijSoliti!, bie mir nißt meßr gu 
feßaffen maßte, bicfjtete bie Siebe mit. $ß mar noeß 
nießt breigeßit ^ a ß re all/ al§ miß eine ernftßafte, 
fonberbare Neigung ergriff: gu einem fßon ermaß* 
Jenen, feßgeßnjäßrigeit HJiäbßen, ber ©ßmefter eineg 
meiner Äameraben, ber mir bamalg ber näßfte mar. 
3ß tarn oiel in§ §aug, iß faß fie oft, fie mar anmutig, 
liebliß, fie mar auf eine fßöne Söeife ßolb gu mir; 
unb iß, gleißfam an ißr ßinaufroaßfenb, unb boß 
immer ben ungeßeuren Abftanb fiißlenb, unb boß 
mieber mit einer Art oon fßmefterlißer Siebe ßeran» 
gegogen, alg merbenber „ißoet" oon ißr auggegeißnet, 
iß lebte in einem 3 u f tan b gmifßen SSoßlfein unb 
Sragif, in bem iß gleißfam übet ber @rbe fßmebte; 
iß ßätte nißt auf fie ßinabfallen mögen. 25ag ging 
gmei, brei l^aßre fo fort; bann tierließ bie Angebetete 
ißre SSaterftabt, auf ungemeffen lange 3 e ^- 3ß 
fßenlte ißr ein Söiißlein, bag iß mit meiner jungen 
2)ißterei (iß glaube, auf ißren SBunfß) gefüllt, unb 
fßidte ißt ein Abfßiebggebißt, in bem iß befannte, 
mag iß füßlte unb fie lange mußte: 

. . . D, gürne nißt bem jungen bergen, 

'Saß frei ber 93ruft bag Söort entquillt 
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Unb bir bic ftill berborg'nen ©cfjmerjen 
gn traur'ger ©tunbe nun enthüllt. 

•Kidjt falte ©orte fann id) fagen, 

$)aS §etj ift mir fo überbotl; 

@S mill ben ©djmerg fo gerne tragen 
Unb meifj nicht, toi e’S ifjn tragen folt. 

9Iber non „meiner gugenb Ijolbem ©tern" mill baS 
©ebidjt nicht mit flage Reiben. ©egenSmünfcfje be- 
gleiten fie. 9hir „beS f naben, ber tl)t fein §erj gemeint", 
and) einmal gebenfen! 

gd) litt, ich fühlte ©ehnfucf|tSfchmerjen, id) ftrömte 
fie in Siebern auS; bie alte geile ber Steriler, mit ber 
fie ihre geffeln fprengen. ®he Suife roieberfam — fie 
heiratete bann halb — mar id) einer anbern SBelt ju 
nahe gefommen, ber 2Selt meiner gufunft, bem 
Sweater; unfre junge tragifdje Siebhaberin hatte mich 
gefangen. ÜRidjt bajj id) fie fefjon lennen lernte: irf) fah 
fie nur fielen, begegnete ihr mol)l auch einmal, befang 
fie bon meinem einfamen 3immer aus unb fdEjidfte ihr, 
namenlos, meine §t)mnen ju. gd) überfdjähte fie als 
fünftierin mit aller ©olluft eines jungen Darren, 
fcfjrieb fdjledjtere unb immer fdjlechtere ©ebichte, ber- 
fd)toelgte meine ©efüf)le, bis fie nahe an ben Unfinn 
ober SSaljnfinn famen; menit icf) ftatt beffen 9JJatf)e= 
matif getrieben hätte, eS märe beffer gemefen. 2)ann 
traf id) fie in einem befreunbeten §auS, fah, bajj fie 
ein blaues unb ein braunes 9tuge hatte, hörte fie er- 
götzen, mie eS ihr beim SHjeater ging unb maS für 
hübfdje Heine Triumphe fie erlebte — unb bon bem 
©renggraben, mo ber SBahnfinn anfing, farn id) fo nach 
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uttb nad) in bie trodene Suft jurüd, in bet eg Soga* 
ritfymen gibt, 3d) erfuhr nun aucf) bieg unb bag: wag 
für ein langweiligeg, eitleg, anftänbigeg, blutlofeg 
gtouenjimtner fie im ©runbe fei; nur eine fjübfdfe 
ißerfon mit einem gemiffen ©twag, mornit man im 
©fjeater bie Unmiinbigen unb bie -Karten einfängt. $d) 
warb lalt. 3<f) fiel ab. $cf) fc^rieb leine §t) innen met)t. 
3d) fd£)rieb nur nocb, fdjwermutgboll, ein legteg ©ebidjt: 


Söie tnarb'g fo anberg mit ber 3 e 't, — 

Söie bünlt’g midj eine ©wigleit! 

$d) fdiüttle felbft bag junge §aupt, 

§ätt'g nie gehofft unb nie geglaubt; 

Unb wie im Traume wirb mir'g flar, 

Söie bodj bag §erj fo manbetbar. 

©u warft ber ftunft gemeifjteg SSilb, 

©ag lfeilig id) im §ergen trug, 

SSarft meine ©omte fdjön unb milb, 

©ag 3iel für meineg §erjeng $Iug; 

©u warft ber Sidjtglanj meineg Sebeng, 

Unb alleg anbre war mir -Kadjt, 

Stur bon ber ©lut mafynfinnigen ©trebeng 
3u wilber §elte angefadjt! 

Unb nun — bie §üfle ift gefallen, 

©ie mir ber 2öat)rl)eit S3ilb berbarg; 

'©er Siebe ©önen warb jum ©tauerffallen, 
3um ©eifterflüfterton aug ©rab unb ©arg; — 
©djmeräfinnenb blid' id) auf mein 3 b e a I, 
gludjenb bem ©rüge meiner ©innen, 

Unb treib' bolt ©dfant unb ftiller Dual 
©ie falfcfye Äunft ber ißfyantafie bon Rinnen. 
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SiefeS ©ebidjt (eS enbetc mit ber Sieberbolung 
ber erften fed)§ geilen) blieb in meiner Sdjublabe, un* 
gelefett nnb ungelannt; bie ©cbaufpielerin oerfebmanb 
mit bet gu ßnbe geljenbett Spielgeit, id) fab fie nicht 
mieber. Sann lam nod) eine britte SiebeSitrung, bie 
leiste iit ber §eimat; — rnogu baoon teben? ©n großes 
©dEjidfal mar fie ttid)t; fie tjatte ibt)llifdE) herglidjeS, fie 
batte fcf)timme Sßerftörungen, aber fie brang nicht bis 
in bie Siefen, mo baS eigentliche Serben mobnt. 
@S mären unfruchtbare fieiben unb gruben, ent* 
midlungStofe ©ärungen, unreifes 9(uf unb lieber; 
mie biefe fünf SSerfe eS geigen, bie als Ülfroftidjon gu* 
gleich ben tarnen beS (blutjungen) SJMbdjenS berraten: 

©lochte fnie'n, unb Siebeben! Siebten! fagen, 
Hbet nimmer barf baS Sort bom ©lunbe; 
fRauber gmift öerbirgt gebeimfteS Klagen, 

Snnen blutenb trag' ich meine Sunbe, 
ßrnft unb Sd)etg finb nur ein bumpf Sergagen. 

D ^ugenb! D bu SebenSmai! gn allen Sönen, 
mit taufenb Stimmen bat man bid) geptiefen; bon mie 
bielen ber armen «Sterblichen mirft bu baS Sdjönfte 
genannt. $ <b habe nie fo gefühlt, ^n ben fahren 
1854, 1855, 1856 habe ich ein (oft über Soeben fprin* 
genbeS) Sagebud) gefdjrieben; als id) baS je^t, für 
biefe „©innerungen", burd)laS, bab’ ich oft in tiefem 
Staunen bagefeffen: fo emig ungleich, bermorren, ge* 
trübt, befebmert, fo menig reinglüdlicb mar biefe 
beine Qügenbgeit? @o biete Störungen in Seel' unb 
Seib, fo biet Siebetbolung ber ©ärungen, ber 23er* 
ftimmungen? SaS batte t«h nicht mehr gemufjt; fo 
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nicht. 3$ fafj unb hotte SRitleib mit bem armen 
jungen; mit bem bummen jungen. 9Mn, eS ift nid^t 
gar fo arg mit bem ^ugenbglüd. @S ift nid)t teidEjt, 
jung gu fein. Sßie biel leichter, o mie biet leichter leb’ 
id) jefct, als fogenannter ©reis, ba id) biefeS fdjrcibe! 

freilich fehlte mir aud) in fRoftod fo manches, beffen 
id) bemufjt ober unbewufjt beburfte; baS id) hetnadj in 
Berlin unb in Sttündjen fanb unb als baS 23rot beS 
SebenS genofj. 93on ben Sel)tern an unferm ©pm* 
nafium, baS erft fpäter einen neuen grüfjling gewann, 
füllte id) midj wenig angeregt; mit wahrer 3)anfbat* 
teit !ann id) eigentlich nur beS 2)o!torS SBenbt ge* 
benfen, ber für ©eftmba unb $rima im beutfdjen 
9luffa£, im ^tangöfifcijen unb ©nglifdjen ein bor* 
trefflidjer güljrer unb f^örberer war. 35ie Keinen unb 
großen üEurnfaljrten, bie bie ©djule machte, erfreuten 
mein junges §erj; in unferer ©djülerüerbinbwtg 
„Slmicitia", bie fid) gang ftubentifdj gebärbete, lernte 
id) 93ier trinfen (o waS für SSier bamalS ! meiner $unge 
greulich !), alle Sieber fingen, fechten, fpäter bie Kl)tonif 
fdjreiben, enblid) präfibierert. 3)ie 58erbinbung war 
betboten, würbe bann brei 33ierteljaljre lang probe* 
weife gebulbet, bann wieber berboten, ba fid) hoch 
gegeigt hoben füllte, bafj wir Slmici bie fd)led)teren 
©d)üler feien. Söir trotten bem Verbot unb beftanben 
weiter. 911S heimlicher 9lmicuS berliefj ich nad) bem 
grofjen (Sjamen bie ©cp ule unb ging freiheitsfelig auf 
bie fRoftoder llniberfität. 

28at id) bort nun glücflich? — $a, bafj ich 
Freiheit geboren war, fühlte ich bielleid)t mehr als je 
,in meinem Seben; beS ewigen gwangS entlaben: 
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lerne bieS, tu baS ! ftürgte id) mid) mit magrer ©eifteS* 
roolluft in ein grengenlofeS Sernen unb ©tubieren; 
fo raftloS pab' id) nid)t oft gearbeitet mie in biefem 
erften ©emefter, ©ommer 1856. $d) patte micp auf 
meines SSaterS SBunfd) gunäcpft bem $uS ergeben, id) 
fprang mit beiben ^üfjen hinein unb trän! ben erften 
®e<per, baS Solleg über bie l^nftitutionen beS römifdjen 
SRecptS, fo bis jum lebten Stopfen aus, bafj id) baS 
©ange roörtlicp im Sopf l)atte; als id) banad) gu einem 
©tipenbienejamen ging, um midE) in eben biefen f( ^n= 
ftitutionen" prüfen gu laffen, roufjte id) (ein nie roieber 
erlebtes ©efüpl): id) !ann nid)tS nidjt miffen! Slbet 
Don biefem unb anbem Sollegien fam itp bann nacE) 
tpaufe in mein ißarabieS: ©tubien für mid) unb na<p 
meiner Suft, in all meinen ©pracpen, beutfd), griedjifd), 
lateinifd), franjöfifcf), ettglifcp, etroaS italienifd); bagu 
©efcpicpte, $ftpetif, ^3f)ilofopf)ie, Siteraturgefd)icpte unb 
fo fort. Sille alten Sicpter laS id). Sie längften Sage 
maren !aum lang genug. Steine beften greunbe 
waren auf anbre Itnioerfitäten gegangen, id) lebte mie 
ein (Sremit über meinen Söücpern. 

SiefeS Übermaß — gu bem id) leiber immer neige 
— mufjte fiel) roopl räcpen; in meinem groeiten ©emefter 
wud)S mepr unb mepr eine Srägpeit peran, in ber 
offenbar bie ©timme ber Statur fprad), unb ©ärungen 
unb SSerftimmungen nahmen roieber übetpanb. Sie 
Baubeiten, bie icp nun gu Ijören patte, oerloren ipten 
erften Steig nur gu halb für mid); fie mürben mir faft 
fo fremb unb falt roie bie Statpemati!. Sagegen ber* 
liebte icp mid) in ben ©ebanfen, fpäter, braufjen, 
etroa in Berlin, gur 93üpne gu gepen unb roie ©pafe* 
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35er SRoftocfet Stubent 


fpenre unb Poliere ein ©djauffnelerbidjter gu metben. 
SSor allem aber l)inau§, l)i naug ! 3Seg au§ bet engen 
SSaterftabt in bie gtofje SBelt ! $u anbetit Sftenfdjen, 
gu föünftlerfeelen, gu ben fönnenben, ben 23erftef)em 
ben ! ^mmer tiefer füf)It' idj, mie etnfam idj butdj bie 
Softoder ©tragen ging; immer Ijeifjer brannte bie 
©eljnfudjt: mann lüfte id) bie $IügeI wie ber fötanid), 
ber ,,nad) ber Heimat gieljt"? 

9111e Sage enben. Stod) Dftem 1857 fam ber 
junge Sag, an bem id) meinen foffet unb meine 
SSüdjerfifte Jadeit fomtte: Stuf nad) Berlin! 
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3m Berliner SoUamt, Preußen un& ttTecElenburgcr, 
ttTein öauonnrt unb bie Seinen. Stubium. (Buftao 
unb Sriebrtdj £ggere, JDidtfcrtrüume 


©fenbaf)nen gab e§ fefjon, als idj gurn Sommer* 
fernerer 1857 üon 3to[tod über ©djmeriu nad) Söerlin 
fufyr; aber ^reißeit be§ 93erfel)r§ gab e§ gmifd^en ben 
beutfdjert Sßadjbarlänbem Sedlenbutg unb Preußen 
nod) nidjt, fie maren „2Iu§Ianb" füreinanber — fo 
tounberlid) ba§ aud) einem heutigen Sefer Hingt. 25a3 
fouberäne ©roßfjergogtum Sedlenburg*©dbmerin mar 
bem beutfdien gollbetein nidjt beigetreten, e§ mar eine 
Seit für fid). Sie ein ^ftember, mit ber unentbeljr* 
ließen ^aßfarte, mit gollamtlidj unterfueßtem f offer, gog 
icß über bie ©renge; um in Berlin gu meiner SBücßer* 
lifte gu gelangen — id) ßatte mir fd)on mit geuer* 
eifer eine Heine Söücßerei gefammelt — mußte id) gunt 
„ißadßof" auf ber Sufeumäinfel manbern unb fo* 
gleicß gu meinem tiefen Sißoergnügen erleben, ma§ 
preußifeße Beamte maren. Sit bem „ftrammen" 
©rnjt ißreS 33eruf3, mit ßumotloß ftrengen, fjiftorifdf) 
garten ©efießtern ftanben fie um bie geöffnete SHfte 
beß jungen Stubenten unb ißoeten ßerum, müßten 
in bem SBücßerßaufen, gogen bie amtlidjen Sörauett 
auf unb nieber unb ließen enblicß unter bem mar* 
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3m ^Berliner 


tialifdhen ©djnaujbart ba§ Serbift herauf: „Servilen!" 
— „Servilen?" fagte icf>, mit heimlich aufflammen* 
bem Sßreuhenhafj. „(Sie fetjen bod), ba| ba§ atle§ 
gebrauste, gelefene Südjet finb. $ch bin hier, um ju 
ftubieren, unb brauche fie pm ©tubium. $n jebem 
Sud) fteht Dom mein -Marne; fehen ©ie hoch hm. 3$ 
mill bodE) nicht §anbel treiben, ©d)on bie ^rtfd^riften 
fagen ba3. Unb icf) füll DerjoIIen?" 

©o fochten mir eine SSeile (ihr Barbaren! badjte 
ich); enblid) fagte einer, mit ben 9ld)feln bjalbmenfchticf) 
judenb: „@el)n ©ie jum 2)ireftor. Sßenn bet Shtet 
Meinung ift, bann geben mir bie ®ifte frei herauf !" ^d) 
ging jum ®ire!tor, einem älteren SJtann mit etma3 
müben Slugen, bet einfam in feinem hatten £el)nftuhl 
fafj, unb trug ihm fo berebt mie möglich meine ©ache 
Dor. @t fah mich an unb fdgen jujuhöten; fein ©e* 
fid)t blieb ftill. 38a3 mirb biefer meife Sotuffe nun 
fagen? bad)t' ich- 3 a ober 9?ein? ®a3 gang Uner* 
martete gefchah: er fagte meber Sa noch 9iein. (jt 
murmelte etma§ — ich meijj nicht mehr, ma§ — er gab 
mir nicht unrecht, aber auch feinen Unterbeamten nicht; 
enblich entließ er mich mit einer freunblichen §anb* 
bemegung unb einem „mirb fd)on gehen" ober „fich 
burchfchlagen" ober fo betgleichen; lein beftimmteS 
SBort. Sd), lieber braunen — mag? ift ba§ auch ein 
Ißreufse? bad)t’ ich, iefct etmaö Serachtung in 
meinem $om. $eine eigene SKeinung? — 2Ba§ h fl b’ 
ich nun? 2Bag mach' ich nun? — 3$ entfdjlofj mid) 
gefdjminb mie Sauft: „Sm Anfang mar bie £at!" Sei 
meiner fifte mieber angelommen, fagte ich ben fetten: 
„®er ,£ert ®ire!tor ift meiner ^Meinung. ©eben ©ie 
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mit nur bie 93üd)er heraus!" 9Jht ftillem ©rftaunen fal) 
id), biefeS Sßort genügte. Dfjne meitcr nachgufragen — 
al§ f)ätten fie bicfe Sntfdjeibung ermattet — gaben fie 
bie Stifte frei, unb irf> 30g mit it)t aB Sieget baöon. 

$>ieS mat meine etfte ^Berührung mit bem ißreufjem 
tum; gefallen hatte fie mit nic^t; mit einem marnten 
SSotgefü^l mar id) olfnebieS nid^t inS Sanb gefommen. 
gut bie ®efd)id)te ^reußenS, feine großen dürften unb 
§elben fd)lug mit mot)t baS §erg; feine $ufunft aB 
< £eutfd)lanbS SBormacfjt fd)ien meinem ^olitifcJjen Ster» 
ftanb unabmeBbat; aber id) mat tief innerlich ein um 
preufjifcher 9JienfcE) — mie bie Stünftter eS mot)I alle 
finb. £$d) fud)te auf ber SSelt baS §ol)e, baS ©rofje, 
aber nidjt baS Straffe, Stramme, Gfnge, Steife, furg 
baS 9ftd)täfthetifd)e, baS id) im Stodpreujjen fanb unb 
baS aud) fd)on SeffingS 9Jünna üon 58arnf)elm nicht 
liebte. 9Jiit gefielen meine SDtedlenburget beffet, menn 
id) aud) if)t gefd)id)tSloS Heinbürgerlid)eS ^aljinleben 
nid)t leiben tonnte; id) flof) ihre Heine Söett unb il)t 
fleineg SSollen, aber fie roaten menfd)lid)et, gemüt* 
lidjer, hrnnoriftifcfjer. Sie finb aud) ein tapferes 
SSolf, gmei oon ifjnen heißen SBlüdfer unb 9Mt!e; üor 
allem aber befdfeiben finb fie, treufjergig, rcblid), um 
berborbett; unb unoermüftlid), immergegenmärtig ift 
if)t golbner |>umor. $>en tennt jeber, ber griß Deuter 
!ennt; eS märe aber eine fd)ötte ^Bereicherung ber 
SebenSfteube unb ber ÜJtenfdjentiebe, aud) bert gangen 
Umfang ber liebenSmütbigen © ü t e unb Feinheit 
gu fennen, bie in SOiedlenburgern gu finben ift. $n 
ben Unfdfeinbaren oft am munberbarften; mie Diel l)ab’ 
id) baS gefepn. $>a ftef>t mir ein bürftigeS ©eftelldjen 
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bor 9(ugcn, grau ft 1 ., bie noch t)ier in S^oftocf lebt; 
lange gahre mar fie Slufmärterin bei einer meiner 
Goufinen unb meiste fiel) mit immer Weiterer Eingebung 
ber if)r heiligen <ßflid)t. Gineä Sage3 liegt ifjr 9Jtann 
im Sterben; fie tritt bor meine Goufine hin, bie noch 
nichts babon mufjte, unb fragt, ob fie nicf)t einmal 
heimgehen bürfe: fie möchte bod) fet)n, „ob ifjr SKann 
nod) ba ift." Sie Goufine fd)idt fie fort: ja, ja, ja; 
unb biefen Sag nidjt mieberfommen ! fie rnerbe fid) 
allein behelfen ! 91 m Nachmittag ftirbt ber Sftann. 91 m 
anberen SJtorgen ift grau ft. toieber ba, blafj unb ftill 
gefaxt; unb fo Sag für Sag. Ssabei mar fie gart, ein 
§aud). gm ftrengen SBinter ftedte fie in fieben ©tüden 
3eug mie in fieben groiebelfjäuten; t)ätte man if)r bie 
alle abgejogen, man hätte bielleicf)t nur bie platonifdfe 
„gbee" ber Slufmärterin gefunben. Sie tjat aber an 
feinem borgen gefehlt, all bie galfre burd). 

gaft märchenhaft in ihrer ©elbftlofigfeit ift eine 
anbere grau, bie ich fenne, grau 93. in ©chmerin. 
Sort in ber Npotheferftrafce geboren unb aufgemachfen, 
berlebt fie nun all ihre galjre in biefer ©egenb ber 
©tabt; fie mar nie im ©d)lofjgarten — mogu? fie 
braucht ihn nicht, fie entbehrt ihn nicht — unb an 
feinem ber ©een um ©chmerin herum. SBenn aber 
ihrer tperrfdfaft, meiner gteunbin, einmal ein 9lu§flug 
berregnet, ba§ geht ihr gu Jperjen; fie fchüttelt ihren 
betrübten ftd^f. „23a§ h a &en gtäulein fonft bom 
fieben? ©o’n Vergnügen, bai brauchen ©ie ! Unb nu 
mufj e§ regnen!" — gaft fo märchenhaft mie ihre 
39 ebürf ni^lof igf eit unb ©elbftlofigfeit ift ihre gefd)lecht§* 
lofe §äpcf)feit. Gine 9lrt bon G5efd)leä)täliebe glimmt 
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ober bod) in ibjr: ju einem :gugenbgefpielen, ber nod) 
immer ein Ijübfdjet SJiann unb ein unöerbefferlidfer Xritt* 
ler ift. 2>en fiegt unb pflegt fie, fdjmefterlid), mütter* 
lidE). Slucf) Jfiet offenbar nur bie platonifd£)e 3*> ce 
ber Siebe; biemirb aber mol)l fo lange leben tuie fie. 

SBiebielftötjnen mir über bie^anbmetler, unb leiber 
mit Stedft. 3;d) Wnnte aber oon i b e a l c n Sioftoder Ufjr* 
mad)etn, SifdEjlern, SRedfanifetn etjäEfEen, fo rüfyrenb 
SSorneljmel, bafj biele nirf)t bran glauben mürben. So 
bometjm mie il)re Seele ift aber aud) iljre 2üd)tigleit. 

Unb mufc man niefjt menfdfenliebenb läcfjeln, menn 
man tjört, mie e§ einer Sioftoder $>ame bei il)rem §ut= 
lieferanten erging? Sie lam, um einen neuen §ut 
5 U laufen. „3lber ffrau ©oftorin," fagt er, „Sie fjaben 
ja bod) b e n Eput, unb bann b e n"; et läfjt nid)t§ att§, 
er meifj nod) allc§. „2Ba§ mollen Sie benn ba mit 
’nem neuen $ut?" 

So fintpel mie biefe meine 2anb§leute mar freilich 
ber ^Berliner Sdjuffmadjermeifter nicfft, bei bem id) 
unb meine freigegebene Söüdjerlifte einigen; ber mar 
ein rid)tige§ ^Berliner ftinb, ed)te§ ©rofjftabtblut; frei* 
licE» gleid) öom beften. @r Ijatte SBifj, er lalauerte mit 
SBolluft, aber aud) mit Junior, er fcfjtieb 3luffä|e in 
bie bemolratifdje Stelleitung, er fpielte mit mir 
Scfjad), unb minbeftenä fo gut mie idi. Sein ©efcfjäft 
mar Hein, feine Söoljnung minjig (am Xietarjneifdjul* 
pla|* bei ber Hürlftrajje, ber nun längft üerbaut ift); 
id) muffte burd) feine SBerfftatt in mein 3immer gepn, 
ba§ in ben grofjen ©arten ber Sieratjneifdfule blidte. 
SEbet feine beiben Xödjter freuten fid) mit mir, bafj 
id) meine Söiicfjer bjatte, benn fie lafen mit. Sie lanrtten 
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Stein ©auäroirt unb bie ©einen 


©filier, fic fannten ©oethe unb auch „ihren Seffütg". 
®ie eine fjalf gu §au§ unb bie onbte biente; arme 
SJtäbchen, aud) nicht eigentlidt t)übfd) gu nennen, eg 
fehlte offenbar an tebfrifdjem, farbenfpenbenbem SSIut; 
aber etmag bentfd)e Jbealität leuchtete aug if)ten grauen 
91ugen unb beutfdje 93ilbung niftete auf ihren blaffen 
©timen. 

Sir mürben gute Jreunbe, fogufagen; gmeimal 
flogen mir aud) an fdjöncn ©ommerfonntagen mit* 
einanber aug, unb id) marf ein paar 991ide in bie Seit 
bet ©djufter, in biefem gegen heut nod) fo Keinen, aber 
bod) fdjon oon bet ©rofjftabtglorie gefrönten SBerlin. 
21uf bcm ©rf)ufterinnunggftiftunggfeft in bet tpafen* 
heibe fanb id) ntid), mie eg berabrebet mar, mit ben 
beiben 2Jtäbd)en unb ihrer munteren Jreunbin gu* 
fammen; mir feftmat)lten (gut bürgerlich) unb gogen 
miteinanber herum — big bie bergnügte Jeierftimmung 
beg Slbenbg an unferm ÜSierblatt gu gergehen brof)te. 
Unter ben gahllofen Jünglingen bom ^anbmerf ent* 
ftanb eine Slrt bon @iferfud)t auf midh, ben ©tubenten, 
alg ben man mid) erfamtte (anfangg holle mid) einer 
gefragt, ob id) ood) SBudjbinbergefetle fei); eg mißfiel 
offenbar, baff b r e i fo angenehme unb biftinguierte 
üüiäbelg unter meiner Jahne marfdjierten; eg bilbete 
fid) ein bebrol)lid)er Streik um ung. SJteine ©efähr* 
tinnen befdjmoren mid) enblid), mit ihnen babongu* 
gehn, eg gebe fonft ein Unglüd. Jd), bem eg ein ge* 
miffeg Vergnügen machte, fo beneibet gu merben, unb 
ber eg hoch mit einem §unbert entlüfteter ©efelten 
nicht aufnehmen fonnte, gab ben erblaßten Säbelg 
nach, unb mir manben ung burd) bie faft fdjon honb* 
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greiflidje -menge hinauf, irgenb einem neutralen SSirtg» 
garten gu, mo mir meiterfeierten, big bie 9?ad)t ung 
trennte. 

$>er gmeite Wugflug mar ftieblichet, ba f)ier ftatt 
ber ftreitbaren ^ugenb bie reife unb nitfjt mehr eüa* 
tolle ÜKanntjeit mitgog; fjamilienüäter (lauter ©chufter» 
meifter) mit ben ^tjrigen, barunter auch mein Sßirt 
unb feine leffingfrommen helläugigen £öd)ter. 2Bir 
pilgerten burcf) ben ©runemalb — bamalg noch roman- 
tifch fern, einfam, feierlich — gur $aüel, nacf) $id)elg» 
berge, mo man im ©rünen, am Söaffer fid) ibtillifcf) 
bergnügte; fuhren gum langgeftredten ißidjclgmerber 
hinüber, unb an einer langen Safe! in einem fonft 
leeren ©aal reihten mir äRanngbilber ung unb liefen 
unter mannhaften üteben unb berliner 2Bi|rafcten 
einen mächtigen ftriftallfmfal Ireifen, ben ber SEßirt 
mit bem 9iationalgeträn!, ber „fühlen SBlonben", ge» 
füllt hatte. 

^ch mar alg ©tubent ber Surigprubeng ttad) ^Berlin 
gefommen, blieb eg aber halb nur bem tarnen nach; 
©eift, ©eele, §erg miberftrebten mehr unb mehr, ich 
floh 8 UT Shmft, gu ben Richtern unb gur ißh^ 0 f 0 bh^ e - 
Sn ber fdjnöben unb gäben ©lut biefeg ©ommerg — 
eg gab Mächte, in benen ich nadt unb unbebedt im 
S3ett, auf bem ©ofa, auf bem gufjboben nicht ein üluge 
üoll ©chlaf fanb — in ber tropifchen ßuft meineg 
Simmerg ftürgte ich mid) in §egelg 2Ber!e, ben ©huren 
meineg ihm getreuen Sßaterg folgenb, unb füllte meinen 
heifjen ffofif fo lange mit Gegriffen, ©chlüffen unb 
Problemen an, big er fid) mie bon SSüftenfanb über» 
fchüttet fühlte. 9tach £ifd)e manberte ich burch bie 

SBtlbranbt, 2Cu$ ber SBerbejeit 4 
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glülfenben ©trafjen gu Sepfiuö, bet über ägt)ptifd)e 
Äunft unb ©efdE)id)te laS unb mir gab, waö id) tiot 
allem begehrte: 9lnfcl)auungöunterrid)t im ®gt)pti* 
fdjen SDhifeum. $df) fudjte ©oetfye, ©effilier, ©fjate* 
fpeare im löniglicEjen ©cfjaufpielfyauö, fanb fie aber 
feiten; nur ®effoir unb Döring nahmen midi) gefangen, 
anbre fpielten midEj fogar au§ bem ^auft ^iuau§; e§ 
marb audf) Ifier, mie in meiner SSaterftabt, mit SSaffer 
getodft. 9lber „9Jt e n f dj e n ! 9Ji e it f df e n I" 9Ket)r 
al§ atle§ begehrte idf Sftenfdfen, wie idj fie balfeim tier* 
gebend erfet)nt tjatte, 3flenfd)en bet ©rofjftabt, bet 28elt, 
be§ ©eifteö, tion benen idf leben lernen, an benen icf) 
wad)fen unb werben tonnte. 

©ag' icf) e§ nur gleicf) mit banlbarer ©eele: biefeS 
mein Urtierlangen warb mir fo erfüllt unb gefegnet, 
wie idf’ö wünfcfjen tonnte; nicfjtS lfat mir ba§ Seben 
fo xeirf> tiergönnt. Überall an meinem 2Beg fielen 
rechts unb lintS freunblidfe ©eftalten, 93ilbner, güfyrer, 
©efäl)rten, $reunbe, §etgen3fametaben. $n biefem 
berliner ©ommer begann eö; bie folgenben $afyre 
festen ba§ ßiebeöwert fort, afö tjätten fie batüber einen 
33urtb gefcfjloffen. Unb nun, ba bie lebten, bie weifj* 
paarigen Salfrgeljnte tommen, fcf>iebt mir nodE) immer 
eine unfidjtbare Jpanb liebe, fugenbtiolte, nadjwadjfenbe, 
Ijetgenöwarme ©eftalten gu, mit benen id) weiter werbe 
— benn ba§ barf nidft enben — , an benen id) midi) bilbe 
unb forme, benen icf) bafür tion bem ^Keinen gebe, 
um reblicf) gu galten. 

©§ begann mit einem Übergang: nad) allerlei S3e= 
tanntfdjaften, bie meine ©eele nidft nährten, fanb id) 
mdinen fcfjon angefreunbeten Sanbömann © u ft a ti 
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(5 g g e t S mieber, einen jungen Stomponiften, ber 
leibet t>on fdjtuadjet ©efunbfyeit mar unb einem frühen 
2üb entgegenreifte. (Sr trug mir fein meid)eS §etg 
marm unb offen gu, unb in jugenblidjer Slunftbegeifte» 
rung trafen mir einmütig gufammeit. $unt ©tüd tjatte 
er eine unglüdüdje Siebe, bie ifjn Itjrifd) emporfyob 
unb it)m gu ben tragifdjen Siebern ber 2)id)tet 2JMo* 
bien gab. 3$ fei)’ il)n nocf), mie er am .flabier baS 
öon il)m oertonte „9Rit fdjmargen ©egeln fegett mein 
©cf)iff " fummerfelig fang, in mitb fd)mad)tenber ©d)mer* 
mut fdf)melgenb, bofj bie fyordjenben SBänbe tremo* 
lierten . . . 

$f)m oerbanlte id) übrigens bie crfte mirtlidbe ftunft* 
beleljrung in Berlin: id) l)atte bereits begonnen, bie 
bolIStümlidjen Siebigfd»en ©tjmüljonietongette gu be* 
fud)en, meine SBonne, bie l)ol)e ©d)ule meiner Saien* 
otjren, oielleidjt baS mertboltfte alter SilbungSmittcl, 
bie mirSerlin batnalS gab; ,,©ufd)" (SggetS fdjlofj fid) 
mir an unb brachte, fo oft er tonnte, in bie Äongerte 
Partituren mit, bie er mir erflärte, in benen er mid) 
auf meine SBeife mittefen liefe. Qd), ber id) bie 92oten 
nur oberftäd)Iidt) lannte (obrooljl id) oiete ©eiten bolt 
als Änabe für meine ältefte ©dimefter abgefdjrieben 
tjabe), id) blicfte bod) menigftenS mit lernbegierigen 
Slugen in bie gtofjen, funftreidfjen ©ebilbe ber Dr* 
dfjeftermufif hinein, bie an bie bramatifdjen Äompo* 
fitionen beS 5)ict)terS mannigfach erinnern. Unter» 
beffen lant bie $eit tjeran, mo ber biel ättere Srubet 
ft t i e b r i d) (SggetS, Stunftprofeffor an ben brei 
Setliner SUabemiett, ooit langer (Entfernung l)eim» 
fefjrte unb id) in ifym ben erften biefer Üttenfcfjen fennen 
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lernte, bie id) mir für meinen SSerbemeg bom ©djidfal 
gemünfdjt patte. 

Sin Sfftenfcf) roie gebrich SggerS ift fermer ju 
fd)ilbern; in meinen „SSiener (Erinnerungen" pöb’ icf) 
eS in Kür je berfuept, in meinem $8ud) ,,'gtibolinS 
heimliche Spe" ift er jur reblicp treu gemalten Vornan« 
geftalt geworben; immer bropt aber bie ©efapr, bafj 
er, ben gleid)fam ein ©eranle bon Srolligfeiten um* 
wucherte, bei nod) fo liebeboller Sarfteltung etwas ju 
läcfjerlid^ wirb. Sr mar aber in feiner irifierenben 
SSielfarbigfeit äugleicp einrüprenber SDtenfd), bon 
unerf<fjöpftid)er ©üte, für un^äplige Jünglinge unb 
jünger, bie ipni als ihrem SJieiftcr onpingen, in fclbft* 
lofefter unb reinfter SBeife müttertid)*bäterlid); benn 
bie weiblichen unb bie männlichen Sigenfdjaften in 
ihm waren nicht ju trennen, $d) glaube, alle biefe 
jünger — „Seibfcpwaben", wie ber §umor fie nannte 
— höben an ihm gehangen bis ju feinem, leiber grau* 
fam borseitigen Sob. Sr blieb jung bis julept, weil er 
eigentlich nichts als 23egeifterung unb Siebe war. $tlS 
55>idE)ter in pocpbeutfcpeT unb ptattbeutfeper Sprache ift 
er nicht „burepgebrungen", wie man fagen mufj, auch 
hat er als Sprifer nicf)t neue eigene Söne gefunben; 
aber in feinen finnigen, plaubernben, ersäplenben 
plattbeutfcpen ©ebiepten („Stemfen" peifjt bie ©amm* 
lung, unb „Kornblumen" bebeutet baS Söort) ift er 
auch geworben, maS er im Seben war: ein Ori- 
ginal, unb eine Sichtung wie „ißultawa", boll 
fcplicpt tieffinnigen §umotS, würbe jebeS SJtufter* 
fammelbuch fchwüden. 

griebriep SggerS patte in feinen ©tubentenjapren 
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bie Botlefungen meinem BaterS befugt unb fiel) ihm 
in warmer Berehrung angefdfjloffen; bon ihm hatte er 
fid) aud) beim ©heiben einen 23a!)lfprucf) auSgebeten 
unb bie beiben SSorte: „9hcr anfangen!" in fein ißet« 
fefjaft graben taffen; man laS fie bei hm auf jebem 
Brief. „SJhcr anfangen, bann finbet fidfj'S!" ©o uw 
gefaxt batte eS mein Bater gemeint. 35a aber „Triebe" 
(wie idE) ibn nannte) in feiner Sebtjaftigfeit fo manches 
uitternabm, baS er nicht gu ßnbe führte, fo hottete id) 
feiner, als unfte greunbfhaft hottreif geworben war: 
„3)u boft meinen Bater prächtig mifjoerftanben, Stiebe ! 
$n beinern frommen ©inn tiefeft bu bie SBorte fo: -Kur 
anfangen, nicht fertigmachen !" 

Qh frar öieXe ^aljre jünger als er, unb bamalS noh 
ein grüner ©tubent; aber wir würben halb wunber* 
gute $ rcun be, unb — lote fall ih eg fagen — bet 
Unterfhieb ber Qahre verging. 23ar ih burh feinen 
Bruber ein wenig tiefer in bie SJlufif bineingefontmen, 
fo tarn ih burh ihn in bie bitbenben fünfte, beten 
©efhiht e er lehrte unb bie feine gimmer, feine BJänbe 
füllten, ßt hotte weniger tiefe als warme 9lugen, ihn 
begeifterte mehr baS £ieblid)e, Unmutige, SRührenbe 
als baS ©ewaltige unb ßrljabene; aber fein ©hörn 
heitSfinn war leiht erregt unb fanb frifhe SSorte, 
heitere unb ernfte. 9Jtit ihm war gut ftreiten; was bie 
^ugenb brauht. Unb als ©hufcwähter bot ju böfem 
©treit ftanb ber dritte ba, ber unS beiben $reuttb wat, 
ber SJiedüenburger |mmot. 

ßS bauerte nicht lange, fo muhte ih fh°n fein 
©aft fein, Wohenlang bei ihm wohnen; mit einer 
gtofjen Sfteifetafhe, in einer 35tofhle ^weiter flaffe, 
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„reifte" id) gu iljm, in bie §irfd)elftraße, bie jeßt ftönig* 
gräßerftraße heißt. 9ln biefen feigen (Sommertogen 
lernte icf) öon ißm frül) auffteßen, in ber licblid) frifc^en 
SUtorgenmärme manberten mir oft nad) ©cßöneberg 
^inauS — bamalS noch nidjts als ein Sorf „ba braunen" ; 
fein ©dföneberger ©auer af)nte, baß in feinem Slcfer 
eine SJUllion ftecfte, bie baS fid) milb beßnenbe ©erlin 
ißm eine? SageS auf ben Sifd) legen merbe. SaS 
einzige SSirtSßauS im Sorf hatte einen ©arten, in bem 
fid) unter fdjattenben ©äumen t)errlicf) friihftücfen unb 
bidjten ließ; benn ^riebridj ©ggerS arbeitete bamalS 
an einer Umbidjtung oon ©halefpeareS ÜJtacbett) in 
einen Dperntejt für SJteifter Säubert, unb id) mußte 
helfen. SUiir erfcffien baS eigentlid) als eine ©emein* 
heit, eine Sempelfdjänbung, Stjalefpeare umjubid)ten; 
aber mit bem ßeicßtfinn beS ©tubenten, beS £5 reu NbeS 
fügte id) mid) unb reimte mit. ©o faßen mir ba ftunben* 
lang in ber guten ©auemluft unb hörten bie ©ögel 
fingen unb fcßänbeten ben ©ritten. 

Unb ber Sid)ter Slbolf Söilbranbt? ber Sramatifer? 
ber fjochftrebenbe? — Ser mar feßt in ©erlin, um bie 
SSelt gu feljen unb fie gu erlernten. Unb menn id) mir 
moßl einmal auf meiner ,,©ube" in ben langen paaren 
müßlte, meil bie SOhtfe nid)t !ant, mir bie ©tim gu 
fiiffen, bann lullte mid) etma ein, baß baS 3* e * i a bod) 
unerreichbar mar, baS id) als SRoftoder ©rimaner in 
einer ©djulftunbe aufs ©aßiet geträumt tjotte: 

$d) meiß ein 3t e h maßt riefengroß, 

§ür einen riefengroßen 2Jtann, 

Ser in ber äJtufen reinem ©d)oß 
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$ie tpimmel3f}mfe ficf) gewann, 

2)er, aufgenäljrt mit ©öttermarf, 

$te Seit bel)errfcf)te füll unb [tat!. 
(Stjalefpeare unb ©opfyoHeg ju einen, 

2)ie t)ö(^fte Straft, ba3 tieffte Sajj, 
Sobon Seitmutter je gena§, 

$tt fiel), bem unbegrenzten Sinen — 

Ser ba§ erreicht' in irb'fcfjen 3 citen r 
®em zeugte fein ©efcfjlerfjt ben 3toeiten! 
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ö<tn6 ftugler. /Das Ruglerfcbe önus; S^u Ular«, 
JDie Sreunfee fees 6<xu{e&. Sontane unb Ucquette, 
feie Stan$efen, ßruber ^eitirid), ttlein erfier Ball, 
Ruglere lob 


2)aS größte ©tgebniS meinem berliner ©tubenten* 
jahreS ifl mein 33e!anntmerben mit bem Sl u g 1 e r fdjen 
§auS. 9(n biefem §au§ führt fortan mein SBerbeloeg, 
geljenb unb lommenb, immer micber üorbei; er führt 
burd) baS §auS tjinburdf), er finbet barin feine 9tul)e- 
ftatt unb ein allerfchönfteS 3^1. r a n g Rugier, 
ber Äunftgefd^icf)tftf)teiber unb 2)id)ter, tjatte eS mit 
$ 1 a r a & i h i g gegrünbet; einer ibealen (St)e maren 
brei eble, fd)önbegabte Sbinber entfproffen, bie Soditer 
Sflatgarete Ijatte fidE) mit bem jungen Siebter $aut 
§ebfe üermätjlt, ber ältere ©oljn 33ernt)arb ftubierte 
in SOftindjen ©efdjicbte, §anS, ber jüngere, lebte bei 
ben Eltern. SJtit biefem $ a n § führte mich mein 
gutes ©efd)id juerft gufammen; in einem SSirtSgarten 
in ber ©tabt lernte ich an einem ©ommerabenb ben 
langaufgefdjoffen fcf)mäd)tigen Jüngling lernten — 
eben erft fiebgehn ^ahre alt, aber ein frühreifes ©rofj» 
ftabtlinb — unb in ber erften ©tunbe getoann ich ihn 
lieb. $h m erging eS ebenfo. @S marb im nächften 
Söinter eine greunbfetjaft barauS, mie ich leine gweite 
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mehr gefunben fyabe; e§ mar bic fcfjöitftc SSahlber* 
manbtfdjaft, mit immer nur erftifdjenben ©egenfäpen 
gefdhmüdt. Über breiig $ahte fdjon lebt er nun nidjt 
mehr, bie rätfetfjaften Sterüent eiben, bie it)n fcfjon ba* 
maß ergriffen hatten, haben itjn früh ins ©rab gefcpidt; 
roenn id) ober fein 93ilbni§ fet)e, tmn ihm fetbft gemalt, 
ba§ neben meinem ©dhreibtifcf) auf ber (Staffelei 
ftet)t — eben fcfjau’ ich’S an; bie blauen 9lugen butdj* 
bringen mich, ber gart rötliche Söart unb bie butd)* 
geiftigten 3üge leuchten, bon feinem geliebten roten 
$efj hängt bie bunfelblaue Duafte in bie fcfjöngemölbte 
©tirn — menn id) itjrt fo felje, bann ift et bod) mol)l 
nicht tot. ©ine lünftlerifcf) begabte ^reunbin hat mir 
einen SRafjmen um baö Söilb geformt, iljn mit Sorbeeren 
unb ©tjmbolen gegiert; „®ie Xoten leben" fteljt bar* 
unter, ber Xitel einer meiner noch ungebrudten Sühnen* 
bidf)tungen. 3a, bie Xoten leben! SSietunbbreigig 
$al)te merbett’3, feit er mir geftorben, unb er lebt in 
mir allgegenmärtig mie ein Unfterblid)er fort. 

©eftatte man mir, ein paar ©äge aus ber 93io* 
gtapljie meinet HanS tjier gu mieberpolen, bie id) nach 
feinem Xobe fchtieb; mie mir in biefen erften 3 e ücn 
miteinanber lebten, baüon geben fie in ber fiirge ein 
getreues SBilb. „28ir maten jung, überfc^menglid), nad) 
Unerhörtem bürftenb, mein ©efunbf)eit§übermut, ben 
er neibloS trug, tifi feine fdjmäcfjere SebenSfraft mit 
fort; ber fteifen berliner (Sitte tropenb, langhaarig, 
in ungemohnten ^oftümen trieben mir uns auf bem 
Sil, im Xiergarten, in ben ©tragen umher, ober er* 
meiterten uns unfre engen 3* mmer 5 U einer bon 
Xräumen unb Hoffnungen erfüllten Söelt. 2Jtit füllet, 
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liebengmütbiger Sermunberung fat) er mir gu, menn id) 
etwa bet iljm eintretenb, bom überfdjufj ber ftugenb* 
traft umtjergetrieben, in berrüdter Saune mit bem 
Äopf gegen feine 2Banb füfyr; ober mir ftredten ung 
in ber 21benbftille auf feinem (Sofa, auf ©tüfjlen, auf 
bem gufjboben a ug, brüdten bie 2Iugen ein, unb ben 
©efang ber berfdjiebenften Sögel feljt üeblid) nadj* 
flötenb täufcfjte er mid) unb fid) in ben Sßalb, in ben 
$tüf)ling, in ein SJtärdjen tjinaug." ©eine geljeimnig* 
üoll garten, Ieid)tberftörten Serben, bie im Sauf ber 
$af)re mie bämonifd) begabte Stomöbianten alle Stollen 
fielen fällten, Ratten ifjn guerft augenlran! gemalt; 
ber berühmte ©räfe tjatte aber halb erfannt, bafj bag 
nur Sterbenfouf fei, unb bei möglidjft gefunber Sebeng* 
meife mar ber ©pu! bergangen. Um bie 2lugen gu 
fdjonen, Ijatte §ang aber ingmifdjen bie ©djule ber* 
laffen unb mit einem ißribatleljter tjauptfädjlid) goo= 
logifdje ©tubien betrieben, für bie er Steigung unb 58 e* 
gabung füllte, ©ein tieffteg §erg fyatte er nod) nidft 
entbedt, fid) nodj nidjt ber SMerei ergeben, an ber 
er ffjäter fo felig=unfelig ficf) berbluten follte; et lonnte 
aber bod) fdjon offne Äunft nicfjt leben, bie in feinem 
Saterfjaug bie Suft erfüllte. SSBir gerieten audj in 
bie ©efellfdjaft cineg bielberfpredjenben 9Metg, 
% r a n g SO? e \) e 1 1) e i m, ber in ber golge hinter 
feinem jüngeren Srubet iß n u 1 gurüdblieb unb gu* 
lejjt in geiftiger Umnachtung berging. 21ucf) befteun* 
beten unb berbrüberten mir ung mit bem jungen tunft* 
Ijänblet 21 m g I e r, ber bamalg emfiorlam, beffen 
31 a m e je|t nur nod) in ber Äunftljanblunggfitma 
2tmgler unb Stubfjart lebt. 21mgler mar eine nidjt ge» 


Digitized by Google 



2)a3 fugtcrfchc Jpaug; grau ftlara 


59 


möf)nliche 3D?ifcf)ung: ©djmeiger unb ^bealift; eS tot 
if)m oft fogufagen förderlich mef), roenn er eines ber 
fdjönften, ge^ätfcfjettften Äunftblätter oerfouft hatte, 
©eine ©tärfe tooren $udferftid)e, feine Siebe SUta* 
bonnen; mir nannten if)n beShalb ben ShtpfergteiS unb 
SRabonnendietfcf). Slud) bei ihm hob’ ich gumeilen nach 
finnig heiteren 5lbenben übernachtet; baS gefiel feiner 
©emütlidtfeit unb meinem $igeunetfinn. ©eine SBirtin 
roat eine quecffilberne, nod) jugenblid) blühenbe gtau, bie 
fieben Sungenentgünbungen hinter fid) hatte ; fie erjätjlte 
eS aber mit lacfjenbem UJhtnb. 9ln mie Dielen attberen fie 
ficf) feitbem nod) berfüngt hot, hob’ irfj nicht erfahren. 

$>o<h nun !am ber Sag, an bem ich burd) Triebe 
SggerS auch baS (Shedaar $ t o n g unb $ 1 a r a $ u g* 
ler lernten lernte; unb halb begann für mid) bie 
ÜoefieDoIlfte $eit: baS 9JtitIeben in grau .flataS §auS. 
S h r §auS mar eS mohl gu nennen, ihre grunbgütige 
Wnmut unb .fmlbfeligfeit mar bie ©onne brin; ber ©atte, 
in Arbeit aller 9lrt üergraben, geigte oft nur fein dtäd)= 
tigeS, geiftberflärteS 9Jtonbgeficf)t unb üerfdjmanb bann 
mieber hinter feiner SSolfe. 9Zeben feinem raftlofen 
©cfjaffen hotte er als oortragenber 9tat im SultuS* 
minifterium bie erfte ©timme in allen f unftangelegen* 
heiten; üielleicht mar biefeS gehrenbe Soddelleben als 
©elehrter unb Beamter bie Urquelle bet (Srfranfung, 
bie ihn im nädjften $af) r fo d*öhli<h unb rafcf) baljin» 
raffen füllte. (St erfcf)ien aber immer blühenb, heiter, 
herglich, mitgeniefjenb, recht Don @Iüd unb ©egen um* 
ringt. (Sine beffere ©efährtin hätte er mohl auch in 
aller 28elt nid)t gefuttben; ftftau flara, auS 9tomantif 
unb SBeltDerftanb, SSarmherjigfeit unb Süchtigfeit 
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munbettooll gemifdjt, manbelnbe pefie, gut Siebe unb 
gut £reue gefdjaffen, bagu bon unöergänglidjer Süsenb 
unb ©djönljeit, fonnte nur beglücfert. 2Rir jungem 
gant, bem neuen greunb ilfreS <5of)neS, !am fie in 
all iljrer fcf)Iicf)ten 9lnmut mütterlicf) entgegen; unb 
mie fie nur begtücfen fonnte, fonnte man fie nur lieben; 
mie id) etmaS fpäter nadf) §aufe fdjrieb: „SJtan liebt 
fie gleid), ofjne baS Übergangsmoment ber Sichtung." 
9?ad) Saljren inniger Söefreunbung fdjrieb id) in einem 
G5ebidE)t an fie: 

Sa, fo irrt' id) einft an beine ©djmelle, 

Unb au§ beinen Slugen brang mir tjelle 
93iS inS §erg ber ©terne SBunberpradjt ! 

Unb ber Seitftern marbft bu meiner 9ßacf)t; 

Segteft milbemb beine §änbe 

9ln mein finfter niebermallenb £>aat, 

S8racf)teft an ber ©rajien 9lltar 
2fteineS §ergertS milbe $adelbränbe 
Hnmutboll jnr Dpferftamme bar. 

Seljrteft mid), mie id) bid) felber fänbe, 
deines §ergenS treue 3öttlic^leit, 
deiner Siebe mütterlicf) ©eleit, 

§olbe 3 u f^d)t nadf) gefdjäft'ger Page, 

Slüdjt'ge greuben für bie furjen Sage, 

©n SSermäditniS für bie lange 3eit. 

Sa, ja, ein SBermädjtniS, ba fie — nun fo lange 
fdjon, ebenfolange mie ifjr SBenjamin — unter ber ©be 
rul)t. Sie Ijat mir nidfjt mie ber SSenjamin it)r $8ilb 
auf bie Seinmanb gemalt, aber inS ,<perg ! 

^n biefem §auS lernte id) nun eine lange Steife 


Digitized by Google 



2>ie greunbe besS Hcmfe§ 


61 


begabter SJtänner aus ber Äunftwelt fennen, alte unb 
junge, berühmte unb emporftrebenbe, für mid) eine 
SEBelt. SSott ben älteren will icp tjier nur ben großen 
2lbolf SDt e n j e l nennen, Hermann 2S e i fj, ben be* 
rufenften Kenner ber Äoftümfunbe, bie Slrcpiteften 
H i p i g (grau ÄlaraS 93ruber) unb © t r a cf, beibe 
nocf) auS ©cpinfelS ©cpule, beibe fein, gefcpmadooll, 
fruchtbar; nur bie ©iegeSfäule auf bem ftöitigSplap ift 
bem guten, unftiegerifdjen ©trad leiber nicpt geglüdt. 
Unter ben jüngeren patte Dtto 9t o q u e 1 1 e fiep fcpon 
feinen $)icpternamen gemalt, gontane war nocp 
fo recpt im SBerben, mit feiner großen 3 u ^ un f t nod) 
unbefannt; als Sunftpiftorüer blühte eben Sübfe 
auf, £ u c a e als 2lrcpiteft, gtiebricp 6 g g e r 3 als 
Äunftfdjriftfteller unb Herausgeber beS „$eutfcpen 
SunftblattS", gu beffen SJtitarbeitern er aucp midj 
grünen jungen einfpannte. $iefe alle lebten in guter 
greunbfdjaft miteinanber, unb wie baS Sluglerfcpe 
HauS wot)l als ipr Hauptquartier gelten fonnte, fo ftanb 
auf iprer gapne: Humor, ©ie bi töteten, fie 
fangen, fie falauerten Humor; fie entluben 
if)n aud) befonbetS gern in ©elegenpeitSgebicpten, fo 
bei Shiglerfcpen unb anberen geften. ®aS fdjönfte 
Reiter unb bie blüpenbften ©nfälle patte bann Xpeobot 
g o n t a n e; aucp fein fcpwungöoller SSortrag war 
fiegreicp, unb feinem auSbrudSbolI mitrebenben, fcpön 
nieberpängenben ©cpnurrbart lam fein anberer gleicp. 
2113 ©djaufpieler — bei SuglerS warb aucp Stpeater 
gefpielt — war wopl 9t o q u e 1 1 e ben anbem über» 
legen; aucp @ g g e r S ftanb feinen SJtann, wie er benn 
aucp 2lrien, Duette, Sieber auS älteren italienifcpen 
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ober bcutfdtjen ©ingfjrielen mit feinfter humoriftifchet 
©ragie fang. @8 gab ein getneinfame8 ©chlagmort 
unter biefen greunben, um einanber auf bet ©trafje 
auf einen SSoniberge^enben aufmerlfam gu machen, 
bcr be8 £infcf)auen8 mert mar: „Look at him!“ 
fügten fie rafch halblaut, ober „Look at her“, menn’8 
ein meiblid)e3 SBefen mar. 2>arau8 bilbeten fie ©gen* 
fcfyaftsmörter: mer gefdfminb angefdhaut gu merben 
berbiente, mar lookathimable ober lookatherable, je 
nach feinem ©efcfjlecht. Unb au8 ben ©genfdjaftS* 
mörtern ermudjfen, unberlemtbar organifdj, bie lookat- 
himability unb bie lookatherability. 

$>afj gmei bon ihnen, menn auch in S)eutfd)Ianb 
geboren, bon frangöfifdjer 9taffe maren: gontane 
unb 9t o q u e 1 1 e, meifj ja jebetmann; eS ftanb ihnen 
auch in8 ©eficht gefchrieben, unb ber fleine Dtoquette, 
ber lange gontane geigten e3 auch noch in ber 91rt, 
mie ihr Körper lebte. SBunberlich aber unb benlmürbig 
ift, mie biefe beiben unb mit ihnen ber britte grangofe 
unter unferen Richtern, (5 h a m i f f o, gar ein in 
reich geborener, mie fie alle brei fidh inä Merbeutfcfjefte 
hineingebidjtet h fl & en: 9toquette in „2Balbmeifter8 
SBrautfahrt", Montane in feinen qareu^ifd^en gelben* 
liebem (bie „^Säuberungen burch bie 3Dtarf SBranben» 
bürg" nicht gu bergeffen), ©)amiffo in „grauen*£iebe 
unb fieben", ba8 in jebem beutfchen 9Jtäb<henf)ergen 
neu geboren mirb. Söebenft man ba§, fo füllte man 
meinen, baff bie „9taffe" bicl meniger bebeutet, al8 
man gemeiniglich annimmt, unb bielleidjt ba3 SSidjtigere 
bie Umgebung ift. Ober hätte in biefen $>i<hterfeelen alte8 
fränhfcheä, beutfcbe§331ut gelebt, ba§ burch alle SSermel* 
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fdfung t)inburcf) einen Seil feinet magiftf)en Staffenfraft 
bemalten unb ln beutfdber Suft frifcf) entfaltet f)ätte? 

3m ©ommet biefeg 3°f) re 3 1857 tjatte id) mein 
3imnter am Xierargneifdfjulgarten allein bemolfnt; im 
§crbft, für bag SBinterfemefter, braute id) meinen 
älteren iötuber §einricf) mit, bet alg ©tubiofug bet 
©tebigin bem lebten ©jamen entgegenging unb ben 
icf) bei bet ginangfraft meiner ©tipeitbia einlaben 
fonnte, biefen SBinter mein ©aft gu fein. 3)ag gimmer 
lief; fid) ol)ne ©cfymierigfeit bepnen: unter mein 93ett 
marb eine SMtafce gefdjoben, bie man am Slbetib Ifet* 
borgog unb auf bet id) fdflief. SRein SÖtuber, einet bet 
liebengmürbigften SJienfdfen, mar bet befte ©tuben* 
famerab, ben id) hrihtfdjen fonnte; bagu fang er gern, 
unb id) l)örte ipn gern; aucf) brachte er eine ©Harte 
mit, auf bet er feinen matmlfergigen SSortrag ftimmungg* 
üoll begleitete, unb bie ung bag tjäuglidEje SHaüier an* 
genehm erfefcte. ©päter fiel ung ein, jufammen 
gu fingen, mag im ©runbe rucplog mar, ba meine 
©timme unb meine Stunft fo tief unter ber feinen 
ftanben; mir Ralfen ung burd) ftubentifdjen Unfinn, 
inbem icf) im 93afj bie ÜDielobie, er in feinem ebelmeidjen 
93ariton bie gmeite ©timme fang. 

©t befudite bie flinifen ber grofjen SKeifter unb 
lernte oiel; einmal oerlodte er midf), mit babei gu fein, 
eg ging aber faft übel aug, unb bag SBort „übel" tnufj 
man roörtlid) nehmen. ®ie IBorftellung fanb uttglüd* 
lidfetmeife gleicf) itad) Jifcfje ftatt; oben auf ber §öt)e 
eineg menfcfjengefüllten £rid)terg fafj icf) neben ipm 
unb fat) auf einen palbermadffenen jungen pinab, ber 
ba unten lag, grünblicf) operiert marb unb im ßljloto* 
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form- ober $tl)erraufch burleSf-fannibatifd) [tonnte. 
Sie jungen SDiebiginer hörten nur baS 93 u r I e S ! e, 
bie Korona im Sridjter lad)te Reiter; id) aber, in biefer 
bunftig biden fiuft, nach Sifd), baS ungewohnte 93itb 
ba unten in ben fjeifeert Slugen, baS ©elä<f)tet im Dfpv 
befam ein fo feefranfeS ©efühl, bafj id) teife aufftanb, 
meinem 93ruber gunidte unb üerfdhwanb. 3$ lann 
nicht jagen, wie biel beffer mir braunen würbe. Sann 
bod) noch lieber ben „gauft" im königlichen ©diaufpiel- 
hauS ! badjt’ ich; unb bie £el)rfäle ber großen Chirurgen 
hab 7 ich nie mehr betreten. 

28ie brüberlid) wir übrigens lebten, geigt wol)I 
folgenber galt, in bem mir 93ruber $einricf) feine 
§älfte unfereS gradS gur Verfügung ftellte, bamit ich 
Fräulein geannette 93aetjerS §auSball mit meiner 
©egenwart fd)müden lönnte, wie bon mir oerlangt 
warb. geannette ober 9Zette war bie Xodjter beS ge- 
lehrten ©eneralS 93aeher, beS 93egrünberS ber euro- 
fjäifchen ©rabmeffung, unb Suchte ber grau ft'Iara 
kugler; bie beiben gamilieit wohnten in bemfelben 
|>auS, kuglerS oben, 93aet)erS unten. ©ie taten fiel) 
gufammcn, als bie achtgehnjährige 9iette ihren erften 
93all geben follte: oben warb getankt, unten warb 
gegeffen; unb gu beibem warb auch ich befohlen, ob- 
gleich id) noch nid)t meine ^ßfticfjt erfüllt, mid) in bie 
fchöne unb flugc 9ä<hte noch burdjauS nicht oerliebt 
hatte. „grau klara," jagte ich, ,,©ic oerlangen Un- 
mögliches! gd) bin fein Sänger, ich ntochte nie, hob' 
eS nie gelernt, werb’ eS niemals lernen." — „Sangen 
©ie benn gar n i cf) t?" — „2öie ein Sumer, aber 
nicht wie ein ÜJHenfch !" — „SaS tut nichts," jagte grau 
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tugler tnilb („S)u bift mie eine milbe ©ternennacpt", 
T>atte grang Äuglet fie alg Bräutigam augebiefjtet) ; 
„Sie tanken fo gut ©ie fönnett unb fo Diel ©ie mögen, 
©ie fönnen ja aucp mopl einmal gum Klaubern 
engagieren. |>aben ©ie einen gtad?" — „D ja,** 
fagte id) ftotg, „mir paben einen grad; mein SSruber 
unb id) gufamnten. Sa feplt nichts. 9lbet eine ball* 
mäjjige 28efte feplt, unb eine tangfäpige Äramatte." — 
„Sag leitjt gpnen mein 3Kann," fiel mir grau Älara 
ing SBort. „SBit merben ©ie fcpou augftatten. Äommen 
©ie gemifj!" 

©o mar benu Sftette SBaeperg erfter 93all aud) ber 
meine; id) bot meinen beften ©algenpumor auf unb 
tat meine $flicpt. gcp fang Söeetpoüeug Slbelaibe, 
mein Sieblingglieb, mäpreub nebenan ©milie, bie 
Sodjter meineg Söirtg, mir ein frifcpeg §emb bügelte; 
id) fteibete micp an unb fang gigatog „'Sa, mo Sangen 
unb ©cpmerter flimmern"; id) fupr in ben SBrüber* 
frad unb rollte gum Stauetpaug. $u Äuglerg pinauf* 
geftiegen, empfing id) oon ber §augfrau SBefte unb 
gabot, üollenbete meine SSallrüftung unb ftürgte mid) 
in ben ©aal ber ©efapr. Sie Heine Sanglarte in ber 
§anb (bei ©ott, id) pabe fie nocp), fudjte idj unter all 
ben jungen |>ulbinnen bie mir anempfoplenen ebelften 
unb gebiegenften auf, fcpilberte iptten mit frecper 23e» 
rebfamleit bie SSorgüge beg Ißlauberng oor bem Sangen, 
beg ©eifteg üor bem S3einemerfen, liefj all meine oet* 
rüdten §umore log (in benen §ang Äuglet unb id) ba* 
malg ©djtcdlicpeg leifteten), unb patte mept ©rfolg, 
alg icp in all meinem Sßagemut erpofft patte. Söäprenb 
§ang ber reigenben Dtgneg 9Jt., ber greunbin feiner 

®Jt Ibran M, 9Ju§ bev SOevbejeit 5 
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Qfoufine, „Gngel be§ 2icf)tS" guflüfterte, unterhielt id) 
mid) mit meinen Sängerinnen auf bett fcfjönften ©effelu 
übet „alles maS SRenfdjenbegeht", fprad) plö^lidfje ©e* 
bidfte in fßrofa mit unb ohne ©inn, unb fal) gu, mie bie 
SBelt ficf) bref)t. 9fteine Sängerinnen nahmen mid) fjin, 
mie bom 9Konb gefallen. $d) mirfte, mie ein Uni!um 
mirft. 3umeilen magte id) einen hflid)tfd)ulbigen 
Sangberfud), etma gmeitritt ftatt SBalget — audj bor 
©alopp unb fßolfa fürchtete id) mid) nid)t — unb lehrte 
nadj einigen unerfdjrodenen fRunben gut Unterhaltung 
gurüd. Sie Jjolbe Sante unb bie liebenSmürbige 9ftd)te 
ftärlten midj bann unb mann butd) ein gutes 2Bort 
ober einen beifälligen $81id. 9IIS enblid) bie $eit beS 
feftlicfjen Sftaf)lS gefommen mar, manberte id) üon Sifd^ 
gu Sifd), hier unb ba luftig angerufen, unb fd)on ohne 
SBein im SRaufd) ber $ugenb, hielt ich 3?ebett, Srinl* 
fprüd)e — ©ott fei San!, niemanb meifj mehr, mie! 
33räd)en fie jefjt füöhlid) auS einem ©rammohhon her* 
bor, ich möchte roohl bor ©ntfefjen in bie ©rbe finfen. 

9htn, audh baS mar SBerbegeit. $8ei Sag lebte ich 
bann mieber in beti Sag hinein, ben hell nüchternen, 
ftubierte fßhilofophie ober Sun ft, febrieb meine erften 
fleinen SBerfudje für ffriebe ©ggerS' Sunftblatt, marb 
non fßaul §et)fe aus ber getne eingetaben, auch für 
fein eben übernommenes Siteraturblatt gu fdjreiben; 
unb hoffte, noch eine Sßeilc in S3erlin mein fcfjön ge* 
mifcfjteS fiebeti gu führen, ftatt, mie id) fonft gern ge* 
träumt, bie afabemifdjen Sehrfahre in ber §auptftabt 
©übbeutfd)lanbS, HRündjen, gu befdjliefjen. 

Ser 2ttenfd) benft, ber Sftann mit ber ©enfe lenft. 
Saum fah ich m 9ioftod, für bie Ofterferien heim* 
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gegangen, al§, wie eine S3ombe übet ben 93etg, ein 
Sörief bon §att§ kuglet fam: fein SBater nad) furger 
Ätanfljeit tot ! Uttb nicht lange banad) fam ein gmeiter: 
mir Überlebenbett bleiben nid)t in 93erlin, mir gieren 
fort, nad) SDfüncfjen, gut ©d)roeftet, guin ©chmager unb 
gu iljren finbetn. Somm bu audi ! Äomtu mit ! 3)u 
hatteft el ja borbem gemollt. £afj nun unfeten ©cf)id* 
faläruf audj ben beineit fein! 

^dj gaubette nicht lauge. 9JJir mar, al3 göge Berlin 
nad) SKündjen, ba mein §ait§ unb grau Sllata gogen. 
Unb mie bot einem $af) r alle» in mir gerufen hotte: 
9luf nach Berlin! fo rief '3 nun: 9?ad) Sötündjen! 
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tnöndjeti, Paul unb (Brete öeyfe. Sriebrict) Strempd. 
öeinridj von 0ybd, ©ommerfrifdje in £benpaufen. 
Ibeaterfpiden. KitomeUe, Bernparb PPinbfcpeib, 
jDie Perlobungerdfe 


9113 id) im grüpling 1858 nadj SUtündjen über* 
fiebelte, fam id) mie ber ©ott $;anu3 mit grnei ©efidj* 
lern: ba3 eine fap in ba3 Ipalbbergangene gurüd unb 
piefs nocf) ©tubent, ba3 anbere blidte borau§ in meine 
jouxnaliftif d^e 3ulunft unb piep SWitrebafteur be§ 
„Dcutfdpen ShmftblattS". griebricp ©gger3, ber bie 
Saft allein nid)t trug, patte mid) berebet, fein un* 
genannter Unterrebafteur gu merben; ein etma3 bor* 
eilige« 9lmt für einen gmangigjäprigett ©tubiofu§ ber 
$uri§prubeng, ber nadp SJiüncfjen ging, um bei §einridp 
bon ©pbel ©efdpidpte gu ftubiereu. Denn bagu patte 
mid) ein aitberer berebet, fepr gu meinem 95eften: grang 
$htgler3 älterer ©opn 93ernparb, ber im begangenen 
SBinter peimgefommen mar, um fiel) bon einer fdjroeren 
Äranfpeit grünblicp gu erholen, unb mit bem id) rnidp 
gleidpfall3 eng befreunbet patte. SDtit ipm unb feinem 
Söruber §an3 fupr idp nun nadp bem ©üben — bie ber* 
mitrcete -Uiutter mar fepon borau§ — unb ftürgte rniep 
leidsten ©inne§ in mein Doppelleben, ba3 icp junger 
Übermut getn nodE) burdp allerlei Anbauten gu einem 
Uniberfalgebäube ermeitert pätle. 
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Sa faß icf) berut in meiner Suifeuftrafje — berfelben, 
in bet §et)fe§ unb Shtglerä roobnten — unb flaute frei 
unb meit, opne ©egenüber, in bie baprifebe §auptftabt 
hinein. §atte mid) in Lettin ber fdjöne, grofje, bod)» 
toi^jfeligc ©arten ber Sierargneifdjute butd) feine grüne 
©tiltc erquidt, fo tag tjier eine 23elt bor mir: äunädjft 
gtofje, reidjbepftanjte $täd)en, Junta! ber SSotanifdjc 
©arten mit bem ©la^pataft; bann jur Sittfen bie 
fäutengefd)müdte SBonifaaiuSütdje, ben altdjriftlicben 
SPafilifen nadjgebaut; gerabeauS ein rcid)belürntte§ 
©tabtbitb, altes übettagenb bie mädjtigen, tounberlid) 
aber mitffarn abgerunbeten Sürme ber graucnfitd)e, 
ba§ alte SSabrseidjen ber «Stabt. SBie bie ?Iugen Ratten 
aud) bie 0 b r e n itjr Seit: früh morgend, roemt !aum 
ber §at)n breimal gefrätft patte, 30 g baprifdjeä Stiegt 
bot! bie Äarlftrafje herauf, jum 2ttar3fetb f)inau§, mit 
ftingenbem Spiet; halb hoben audj bie mir ttodj neuen 
latbolifdben, betten ©toden an, unb an fefttidjen ober 
nadjfeftlidjen Sagen fiel bon ber 23afili!a bie Drget ein 
unb mit it)t ber mot)tftingenbe ßnabendjor. 9tn ben 
2 Ber!ettagen begann bafür bie 2 Jhifif be3 SSerfetjr^, bic 
fjalbgefungenen Sodtufe ber„§abertumpen", bc» „Sag» 
Hein", ber Söefen, grüdjte, ©emüfe; ein ©djerenfd)teifer 
pftangte fiel) etwa an ber ©de, unter unfern Renitent ein 
polgfäger auf. Unb am Stbenb, nach bem 9 ßad)tgebet ber 
Äitdjengloden, !ant bon nab unb fern au§ ben ©arten 
SBotfS» unb SBierntufif, bie mid) mobt enbtief) in Sdtjtaf 
lullte, wie mich al3 Knaben bie ©pietbofe meiner Söarne» 
münber ©rofjtante tiebticb eingefditäfert batte. 

SSoltte icf) aber SJienfdjen febtt, fo batte icb ein paar 
päufer weiter jur tftedjten ba§ junge §epfefdje ©tüd, 
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lütte bie arme grau tlara mit ifjren Sötten; toiefe 
grunbholbe grau, bie ttutt bollenb3 in ihrem unenblidjen 
©ram bemäljrte, mie tief in ifjr bie §olbfeligfeit ein* 
gemurgelt faß. ©ie fjatte mit ihrem ©atten ba3 reinfte 
©ßcglüd berloren; aber mit ber munberbareit Straft, 
bie fid) au3 ber ebelfien 9tüdfid)t auf bie glücflidjerett 
anbern nährt, manbelte bie Heine, garte, trauerfdhmarge 
©eftalt unter utte mie ein 93ilb ber SJtenfcfjenliebc, be3 
SJtitmolleite umher nnb öcrebelte uns nur ba§ 
flebettegefüljl, berbiifterte e§ nicf)t. geber litt mit ifjr, 
jeber fudjte if>re ©tunben, ifjre Xage ein menig gu er* 
leichtern, unb feber fegnete fid), baß fie ba mar, in all 
ihrer Ummölftheit bod) ein (Sonnenlicht. Xamate hob' 
id) gelernt, ma§ für ein Sßuttberroerf ein maßrer SWenfdj 
ift. SBon biefer grau hatte mol)I §an§ Siugler bie utt* 
erfdjöpflidje, noch in ber leßten ©tunbe bemäßrte höd)ftc 
Sieben^mürbigfeit geerbt, bie in all feinen Seiben nicht 
non ißm ließ, feinen ßergerquidettben Eputnor immer 
mieber au3 ber Quelle be§ 3 ar tgefü^l^ tränfte, burd) 
ßiebesfintt tiergolbete, unb au§ feinen feltenen plagen 
gleid)fam Sieber machte, mit betten ein ferner, mef)* 
mütiger ©efattg uns rührt, ba3 Sragifdje ber SSelt in 
un§ feierlich erraedettb. 

9fed)te lernte ich beim nun auch ben grühüng 
fettnen, ber fid) ben $erbft ttacbgegogen hotte: ißaul 
unb ©rete £et)fe unb ihre beiben erften Stinber, grattg 
unb Sulu, iß a u l § e h f e ftrafjlte bamate in einer 
erften 33lüte, bie fautit mehr gu überbieten mar; eben 
achtunbgmangig alt unb fcßon bon 9tul)m unb ©rfolg 
gefrönt, in einer jungen ©he öoll Siebe, ©intracht unb 
©lüd, fchön, gefunb, raftloä fruchtbar, unb mit Sßutter* 
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mip unb Runter fo reid^ auSgerüftet, baff er aud) 58erge 
tioit U u g I ii c! überftiegen hätte. ©ein öon langem, 
fdfjön fallenbem £aar umflogener Stopf mar ein dichter» 
topf; unb mie bie borbrittgenben Slugcn leuchteten, fo 
tönte fein £enor, fo flutete feine Siebe, in ber febcr, ber 
Dh ren h a tte, ben ißoeten hörte. ©3 mar mie angeborene, 
felbftoerftänblidje Söerebfamfeit ; unb ma3 er an bem 
^h^ 0 f 0 h^ cn 9Sifcf)er, bem ©dfjmaben, bemunbertc, mar 
audj ihm fdjon gegeben: bie ©<f)nellfcrtig!eit be§ Maren, 
friftallhellen ©ebanten^, ben bann fofort ba3 glüätlid) 
gcfunbene 93ilb ju boller £ebcn§märme ergänzte. Sluf 
fpafchaft bramatifchc SSeife lernte ich ihn lernten: id) 
hatte ihn noch nicht (ober einen Slugenblid) gefehn unb 
fprach mit feiner grau, mährenb er nebenan tief in 
Slrbeit ftedte; ba hörten mir feine £ür zum Sßorplap 
aufgehn, eine frembe ©tirnme, unb bann ißaul §epfe3 
fraftboll herzlichen £enor: „Sllf! S$ic freu' ich mich, 
bich 'mal mieberzufehn ! — 3<h hab’ gar leine 3eit!" 
2)iefe beiben ©äpe, fo unmittelbar itacheittanber ge* 

fprochen — - unb gleich beglich beibe ei, ba3 ift 

genial ! badete ich. ©o fpricht lein SJtenfd) unb fo füllte 
febcr fprcchcn ! — grau ©rete unb id) fahen un3 
an unb lachten ober lächelten. 35er 58efud) nebenan 
mar halb zu ©nbe; id) glaube, ber grembling marb zu 
£ifd) gebeten. Stach einer SBeile erfchiett bann ?ßaul 
bei um?, unb mie meint ich nun fd)on zum §aufe ge» 
hörte, begann munberbar fdmelt bie greunbfchaft 
Zmifchett bem futtgen <ßaat unb mir, bie au§ SJuglerS, 
JpepfeS unb „Slti" (ftatt Slbolf) gleichfam eine Familie 
machte; ba§ eigentliche $arabic§ meiner SBerbezeit. 
©rete^epfc erinnerte menig au iljre 'Ututter, 
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fte mar ein SBefen ganj für ficf) ; ni«f)t fo anmutSboll, 
nicf)t fo fcf)ön, aber bou fo eblem, tiefem SReig unb bon 
fo boüfommener SSahrhaftigfeit unb iHeinfjeit, baff eS 
mir fdjion ein Ejolbe^ @efüf)l ifi, nur an fie 3U benfen. 
gernftetjenben grauen, jumal fübbeutfdjen, !onnte fie 
al§ f)ocf)tnütig ober fühl erfdjeinen, unb bocb mar fie 
üöllig baS ©egenteil; eS lag aber nic^t in if)r, ficf) leicht 
anjufc£)Iie§en, unb umgefeljtt mie bic ©onttc, bie ifyre 
SBärme bcrfchmenbenb rings in ben $ther auSftratjtt, 
gab fie faft alles ben 9 ? ä cf) ft e n l)in; benett aber etib* 
loS. ©S mar üiel feufchefte ißoefie in it>r. SiefeS fcböne 
Seben füllte früf) ju ©rabe gehn; als ihr oierteS Sfinb 
in ber SBiege lag — bielleicht maren bie oier 31t rafd) ge* 
fommen — marb fie bon unaufhaltfamer ©chminbfucbt 
ergriffen unb fdE)onl 862 / in 9 Jteran, benötigen entriffen. 

21 IS baS afabemifche ©emefter begonnen Tratte, ftiefj 
aus 9 toftod ein Sfamerab 311 mir: ber SSerlobtc meinet 
©chmefter Suife, $ r i e b r i ch © t r e 11t h e I, ber nun 
für längere mein ©efäljrte marb, um feine (butd) 
gamilienfchiäfale unterbrochenen) afabemifdjen ©tubieu 
3U bollenben unb bann in meiner unb feiner SSaterftabt 
als Oberlehrer fein ipauS 3U grünben. ©t !am auS 
afabentifcfjet £uft, fein Sßater mar ißrofeffor ber 
©hiturgic, fein Dtjeim unfer SRoftoder 93 ot ander; 3U* 
gleich ein §umorift bol! tjeiterer ©infälle ; fo hotte er 
einmal, als mein Sßater am fdjmarsen S 3 rett ber Uni* 
berfität angeseigt hotte, baff er „heute megen £eiferfeit 
nid^t lefen" löntte, bon bem SSudhftaben f in „Reifer* 
feit" bie untere Hälfte megrabiert unb ben 3teft 3um t 
gemacht. ©0 füljn maren meines sufünftigen ©d)ma* 
gerS Rumore nicht, aber fie hatten audE) bolleS SJiedlen* 
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bürget ÜDiajj; mir tierftanben uttb tiertrugen uitä bapet 
unerfcfjöpfticf) gut. ©t tuar ein tior allem matpematifeper 
Stopf, aber tion einer Sern* unb Sefeluft opne ©tengen; 
in biefen SKüncpener 3 e iten l aS er faft alle3 mit, ma3 
icf) mir gufammentrug, e§ mochte ©efepiepte ober Shmft 
ober Siteratur ober IßpilofoppifcpeS fein. ®a§ SJlattje* 
matifefje feinet $enfen§ geigte fid) mot)l aud) praftifd) 
im tRätfelraten; bei einem Sßfingftauäflug in^ nape 
©ebirg, ben er unb idt) mit Ißaul £epfe machten unb 
ber tragifomifcp oerregnete, tiertrieben ißaul unb id) 
un§ gulept bic geit mit unenblicpent Sftätfelbicpten; 
^tiebriep ©trempel, feine flugen Slugen burd) bie Sßrille 
in bie triefenben SSolfen boprenb, löfte aud) bie ber* 
riegeltften fRätfel, er löfte alle. 

^ngmifepen patte id) miep 9trm in 3lrm mit 93ern* 
patb Äuglet in ba§ ©tubiurn ber ©efepiepte geftürgt 
unb in § e i u r i cp tion ©pbet ben Sföeifter ge* 
funben, ben id) brauepte. Sftein ipauptgmecf mar, bie 
neue ftitifepe SDtetpobe gu lernen, mit ber bie ©efcpicptS* 
forfd)ung bie alte, treupergige 9lrt, ben 28ert ber Über* 
lieferungen fogufagen burep ba§ © e f ü p l abgufepäpen, 
grünblicp abgetan unb burep forgfältigfte 2lu3gtabung 
unb Unterfud)ung ber Urquellen erfept patte. §ier 
!omtte e§ für mi(p feinen befferett giipret geben afe 
©pbel, ber mit fieperfter |>anbpabung ber ÜKetpobe bie 
Shmft be§ $arftellet§ unb einen tiomepmeit, anregen* 
ben, frudjtbaren ©eift tierbanb. ©t patte foeben erft 
in SDUincpcn bal piftorifepe ©eminar, ba§ erfte in ®eutf<p* 
lanb, begrünbet; ma3 er un§ pier leprte, patte er fepon 
mit tiierunbgmangig ^apren in feiner @ef<pi(pte be§ 
erften Äreuggug3 auf3 glängenbfte bemäprt. ®ie innere 
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Unruhe unb Söemegliepfeit, bie i{)it gu immer neuen 
Unternehmungen trieb (gunäcpft füllte er 1859 bie 
„^jiftorifcpe 3eitfeprift" grünben), arbeitete aud) in 
feinem geiftreiepen ©eficpt, fpielte um bie Sippen unb 
in ber gangen ©eftalt. ©o fap man benn mopt aud) 
bie gteube, ba§ 93ebütfnB, auf bie ^ugertb gu mitten, 
fie mit feinem ©eift gu erfüllen, ipt Stufgaben gu ftellen, 
an benen fie fiep ftärfen unb bemäpren fonnte. 9Jtir 
!am er rafcp unb perglicp entgegen, unb icp, ber icp mie 
ein rechter Jüngling am liebften in§ Sttlgemeinfte ging 
unb fepott bon einer „ppilofoppifcpen SSeltgefcpicptc" 
träumte, lieft miep bott einem SJieifter mie ©pbel bodj 
gern mit einer ©eminararbeit betrauen, bie im engften 
blieb: fritif ©ottfrieb §agen3 unb feiner Kölner fReim* 
dpronil (breigepnte3 ^aprpunbert), in^befonbete $eft* 
fteltung feiner ßptonologie unb ma$ fiep etma barauö 
ergab, ^cp arbeitete miep mit alt meinem Ungeftünt 
pineitt, patte ba§ ©lüd, eine fonberbare Skrmitrung be§ 
$e£te§ gu entbeden unb aufgulöfen, unb gemann mir 
ben erften ißteB (fünfgig baptifepe ©utben); Slnfang 
unb ©nbe meiner Saufbapn aB politifeper §iftorifer. 

daneben trieb id) mein §anbroer! aB Stebafteur 
be3 „SDeutfcpen StunftbtatB", warb unb fdprieb bafür 
(oiel gu früp !), lernte petfenb üon ißaul £epfe, ber 
miep bie 2>rudbogeit feinet neueften 3)idjtung fritifcp 
mitlefen liefe, ftürgte miep in bie grope piftorifepe Shinft* 
aiBftetlung, bie in biefem ©ommer im ©taäpalaft er* 
öffnet marb, fudEjte fepen gu lernen unb bie jungen 
Stugen mit SBerftanb gu füllen. Suft unb Straft mären 
ba; meine ©efunbpeit mucp3 noep immer, unb mit ipr 
mein StrbeiBtrieb. „©3 ift nicpB ungefunber, aB !ranl 
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fein," mar mein Sofung^mort, ba3 id) nach Waufe fdjrieb; 
unb id) melbete audj: „Uttfre Weiterleit ift bobenloS 
toie ba3 9lttantifcf)e üötcer!" 

Sie 3eit, ba3 ju bewähren, !atn, aB ba3 ©emefter 
ju (5nbe ging unb mir ©tubenten ben borauSgereiften 
grauen unb ftinbent nachjogen, in bie „©ommer* 
ftifd)e" über bem gfartal. ©ben^aufen Reifet bcr 
Heine Drt, barnaB nod) ohne ©ifenbabn; in einer er* 
höbt frciftebenben SSilla, bem „©cblöjjr, rootjnten mir 
alle unb nur mir, Äuglerä, Wet)fe§, eine neue fange 
greunbin: gräuleitt Sötte ißochhammer, mein ©chmager 
unb id). Ser ©chmager entmid) inbeffen halb, bon 
feinem Otoftoder SOlagneten fortgejogen; bafür famen 
griebrid) SggeB, auf S33od^en (er batte mid) fd)oit lange 
in 9Jtüncben befucbt), unb ifkofeffor 58crnf)arb SBinb* 
fdjcib, auch ein neuer greuttb; $la£ mar für alle. $Bon 
unferm grünen Wü9 e * fd)auten mir meit in§ Sanb 
hinein; bie $fat raufd)tc ungelfart in ber Siefe, im 
©üben leuchtete ober hämmerte bie lange mellige 
9J?auer be3 ©ebirgä, fo lodenb mie „bie gerne blauer 
SBerge" itt ©oetfjeS h err ttd)em ©hätgebidjt. 

Siefe meine erfte ©ommcrfrifd)e !am fogleid) bem 
gbeal am näd)ften; fmetifcher, lebenbiger unb unter* 
baltenber hob’ id) mobl nicht eine erlebt, gn allen 
(Sdcn b e3 WaufeS berteilt unb feber ganj nad) SSunfd) 
für fid), maren mir bodb mie eine gamilie, bie ben 
beften SBillen unb bie mannigfacbften Salente hotte, 
bie Sage mit fdjönem gnbalt ju füllen. Ser ©aal ju 
ebener (Jrbe gehörte allen; hißt marb gejeidfjnet (ißaul 
Wehfe, 6kete, Wan§, Sötte ^ßochhammer trieben e3 
mit ©fer, nie mar man bor ihrer ißorträtiermut ficfjex). 
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hier warb gefangen, gezielt, mit beit reijenben Äinbem 
getollt, fönigMudjen mtb anbre fulinarifd)e <$unft* 
merfe metteifernb gefdjaffen; l)iet marb bie Suft mit 
allen §umorett gefättigt, bie berfelbe SGBetteifer au§ fo 
Dielen leidjterregten tifafen herbortrieb. 2Sar ba3 
äßettcr gut, fo lebten mir natürlid) im ©arten, 
ober loanberten meit in§ Sanb; fdjöne ©ftajiermege 
gab’3 genug. ®ie täglid)e SSanberung jum 2öirt3f)au3, 
ba§ am gfafj unfrei |>ügel3 lag, ftörte bie gute Saune 
nidbt, fie lobten, brieten unb badten bort gute ^inge, 
unb bie allerliebfte junge ißefa, bie SSirtätodjter, mar 
eine Sünftlcrin in „Sßinbnubeln", an bie (bie Sinb* 
nubeln mein’ idi) id) mein ^erj berlor. ©onft mar für 
bie jungen $erjen burdj Sötte Bodjhammer geforgt; 
fie, unfre einzige Unüermäljlte, Berlinerin üoll Berliner 
Ipumor, 2Meritt, (Sängerin, SHabierfünftlerin, fo ge* 
fdjminb mit un§ befreunbet, roie fidE) in Ebenhaufen 
a 1 1 e 3 begab, fie fjatte halb bie brei Jünglinge, Bern* 
harb, §an3 unb mich, afö Eljor ber „|mlbijungen" um 
fid), mie $aul £et)fe un0 mit einem feiner ungezählten 
SBortfaiele benannte. 

5113 biefeit unfern Patriarchen (benit 2Binbfd)eib unb 
Eggerg marett nod) nicht gefommen) eine Erfranfuttg 
feiner SJtutter für eine SBcile Ijinmegrief, fo üerfuchte 
id), ein übrigeg gu tun, um bag §aug ju erweitern; 
id) grünbete eine ^eitfdjrift, „Unterhaltungen am Slanbe 
bei Blöbfinng", mie ®u$fom bamalg feine „Unter* 
haltungen am häugüdjeit §erb" ljerauggab. $d) marb 
um Beiträge, frfjrieb bag meifte felbft; ber Erfolg mar 
günftig, bag Blatt machte feinem tarnen feine 6d)anbe, 
mirfte, mie eg follte. ^dj unternahm ein jmeiteg, 
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gröfjeteS Sffierf; eine burchgereifte „Dichterin" (lafjt mid) 
fie „Agneä ®an3" nennen) ^atte einen 93anb palb* 
berrüdter hobelten gefdiidt, an benen bie Kolonie 
fidE> fo ergäbt hatte, bafj it)r bet ©ebante getommen 
mar, bie tollfte gu bramatifieten unb gu S$aul3 Söieber* 
!ef)t mit beweglichen $up|)en aufgufül)ten. 3$ er * 
bot mid), ben Stej t gu fcfyreiben; grau ©tete unb §an§ 
übernahmen, bie puppen gu geidjneu, unb gtäulein 
Sötte, fie angumalen. S)a§ fünfaftige ©chaufpiel mar 
fdjnell entworfen, bann in wenigen Stagen angeführt; 
e3 fi<h immer am Stanbe be§ SBIöbfinnS, feber 
fertige Att warb borgelefen unb fanb ein bantbare» 
$ublifum. Unterbeffen arbeiteten bie anbent an ben 
©arftellern; al3 ich ben ©chlufj borgetragen hatte, 
Warb and) bie tßuh.penfd)öhfung beenbet, unb mähreitb 
ber raftloä emfige §an§ ba3 gange ifterfonal auf ^appc 
liebte, blieben wir alle big lange nach 9Ritternad)t bei* 
fammen, alte Sieber ber beutfdfen <5p rache herunter* 
fingenb unb bon einer ftdinftlerluftigtcit erfüllt, an ber 
bie al)nung§lofe 35id)terin größten Anteil hatte. 

Am ©onntag, nach ißaul §et)fe3 §eimlel)r, erfolgte 
bann bie Aufführung. Auch ein paar gteutibc Ißautö 
waren angetommen, gu turgem S8efud>; man traute 
ihnen genug unfdjulbigeit §umor§ gu, fo einen Sweater* 
abenb mit SBerftänbniS gu genießen, unb bor einer 
Sfcfdfe unfere§ ©aat3, bie ein Vorhang abtrennte, 
fafjen fie mit Sßaul unb ben ©einen al3 Sßublifum. 
2Bäl)renb 93eml)arb unb §am> bie SDarfteller mit bieter 
Shmft agieren liefen, lafen Sötte unb id) au§ bet ein* 
gigen (Schrift bie geteilten Stollen bor; e§ glüdte aber 
alte§. SDer Erfolg war glängenb. 3)a§ l’lbcrrafdtcnbftc 
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aber, menigfteng für midi), mar ber Sd)lufj: alg id) alg 
SSerfaffer gerufen mürbe unb mit SJtiifje burd) ben 
9ftfd)enüort)ang heraugfam, eilte grau ©rete auf mid) 
gu unb brüdte mir einen ungeheuren $Bud)en!rang, ber 
mit — Söinbnubeln befept mar, auf ben Stopf, gef) 
brad) Inienb gufammen; fdEjnett teilte fie aber einige 
3ettel aug, unb nad) ber SRelobie ber preufjifdjen 
SRationatphmne, bereit Sejt fie aufg liebengroürbigfte 
umgebiditet i^atte, fang bie gange ©efellfcftaft: 

Weil bir im 9?ubel!rang, 

2)icpter ber Slgiteg ©ang, 

Weil Slti bir! 

gül)t’ in ber -Rubeln ©lang 
3>ie hohe SBonne gang, 

Siebling üon ung gu fein; 

Weil Slti bir! 

$ie noch folgenben Strophen oerfdjmeige id). SSon 
fo Diel ©pte unb Siebe betäubt, fdfüttelte id) bag be* 
frängte §aupt. SReitte überlangen §aare tonnt* id) 
nicpt mehr fdjütteln: eine SBod)e früher maren fie in 
bemfelben Saat unter grau Stlarag funftfertigen £än* 
ben, bei feierlicher Weiterleit ber gufdjauenbeti Kolonie 
gefallen. 

2Öie fehr fiep mittlerroeile ber Stil biefer Stotonic 
felbftänbig entmidelt, bag h e ‘B t: in eine Slrt ooit 9tot* 
melfch oermaubelt hatte, bag geigte fid), alg ber heim* 
gelontntene !fkul fepon einige SRühe hatte, fid» in unfer 
®eutfd) mieber einguleben; alg gmei SBocpen fpäter 
Söernharb SB i it b f ch e i b tarn, mar bie ©ntar* 
tung fo meit oorgefdirittcn, baß er nach vielfachem 
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Sid)üetmunbern, §ord)en unb .ftopffdjütteln enblicß 
faft empört in bie Sorte augbrad): „9lber Oe^eiht, 
idf üerfteh' euch nicht!" unb ihm bie Unterhaltungen 
am SRanbe be§ 93löbfimte borgelefen mürben, um ihn 
biefer närrifdjen ©efellfchaft fdf»nelter anjuheimeln. 
Sinbfdfeib, St) bete 2)üffelborfer Sanbämann, ber fpäter 
fo berühmt geroorbene, große Sßanbeftift, feit einem 
^ahr Sßrofeffor in 9Jtünd)en, hatte fid) mit §et)fe§ be* 
freunbet unb burd) fie ^rräulcirt Sötte Sßochhammer 
fennen gelernt; baß ihn öor allem biefe3 SRitglieb 
unferer Kolonie nach ©benhaufen 30 g, merften mir 
roof)l halb, ©r fdjloß fid) aber unä allen, auch ben 
jüngften, troß feiner einunboierjig ^aßre mit liebend 
mürbigfter ^erjlichfeit an; höcf)ft intereffant unb fein 
gemifcßt mie fein Sefen mar, au§ tiefftem fittlidjen 
unb miffenfchaftlichen ©rnft, reinftem ^ergetteabel, um 
ermüblichem Spür* unb SDenferfinn unb einer rheim 
länbifcEjen, geiftburchmehten Weiterleit, bie {eben §u« 
mor oerftanb, bert ebelften Salat mit ftünftlerhänben 
bereitete unb ein unfcßeinbar „fuer Sicnfe" oon 9Rofel* 
reben ebettfo ju roürbigen mußte mie ba3 oornehmfte 
SRßeingauerblut. ©r hatte fid) nun aud) an bie SR i t 0 r* 
n e 1 1 e n m u t ju gemöhnen, bie in unfrer Kolonie 
abgebrochen unb an ber ich f<h u tb mar. Sie biefc 
italienifchen SDreijeilett, bie man fo leicht improüifiert, 
gern mit einem grucpt* ober SSlumennamen beginnen, 
auf ben fid) bann, mit ober ohne 3 ufammenl)ang, ein 
Heiner ©ebaitfe, ©efül)tehaud) ober Seufzer reimt, fo 
hatte ich mir fcherjmeife erlaubt, jum Anfang einen 
bahrifdfen S p e i f e ttamett ober betn SSermanbte? ju 
nehmen, suni Söeifpicl Sinbnubeln, Seichfelftrubel, 
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unb bann umgubrefin, roie in folgenbet (Stllärung 
meinet Srubetliebe an bie fdjroefterlidf) etroibetttbe 
Sötte: 

©trubeldjfel. 

3$ f> a & e Wd), »nie idj'S gebaut, gefunben, 

9iun jiel)’ id) briibetlicf) an beinet $eid)fel. 

$n bet (Sbentjäitfer Suft [tecfte alle! finnig Un* 
finnige an. 9Zacf)bem id) eines Borgens im ©raS, am 
SBalb, ein tjalbeS ©ufcenb folcfj^t SRitotnelte gebietet 
unb, frifd) roie fie entftanben, ben baneben 3«d)nenben 
botgelefen hatte, matb eine allgemeine milbe Qagb auf 
SRitoroelle barauS. ißaul ergriff eS guerft, SggetS (bet 
ingroifd)en gefommen mar), §anS unb Sötte folgten, 
©efcfiont matb natiirlicf) niemanb unb berfdjroiegeit 
ni<f)t§ # ; mie in bem $teigeiler bon §anS an Sötte ißocb* 
tjammet: 

D gtaufe Sötte! 

28aS podE)ft unb pmmerft bu in 9ltiS §ergen, 
®a SBeff're finb in bet SSetetjter 9iotte? 

Ober roie in ©ggerS’ Angriff auf mid), als mein 
Sangtjaar miebct roudjerte: 

Sine bet frino (ftrinoline). 

SBärft bu allein im SBalbe mit begegnet, 

$d) t)ätt r geglaubt, bu roätft bet Ülbältino. 

Ober Sotten! flage, als fie fid) bon $aul einen 
Söleiftift geliehen hatte (b)iet ift ber Anfang bielleid)t 
nicht getreu): 

93lül)enbe Triften. 

©o gut unb meid) bet ÜRann im Seben ift, 
©o hart ift et in feinen 3eid)enftiften. 
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Sluct) biefe ©pibetnie ertofdj ettblid), mie alle. Ißaul 
unb id) Ratten aber etma§ anbere3 entbecft: bafj in 
ben ©efprädjen lebhafter 9Kenfd)en öiel öfter, al§ man 
glaubt unb bemerft, oolllommener Unfinn gefprodjen 
mirb, ber ungenoffen üorübergefjt, meil bie ©eifter gu 
fefjr befd)äftigt finb. fßaul fing an, berglcicpen frfjroei* 
genb unb mo möglid) unbeachtet in fein Safdjenbud) 
gu fdjreiben; bann, gu anberer 3cit, laS er e3 ber ©e= 
fellfdjaft üor, unb e§ ftaunten alle, baf 3 fie bariiber 
l)inroeggel)ört Ratten, ©o mar grau ©rete einmal, 
gmifdfen ©djerg unb ©rnft, in bie SSorte auägebrodjen: 
„Steige meine fdfon fo lange niebergefämpfte ©cf) 0 = 
nung nid)t itod) met)r!" ©in anbermal Ijatte 93eru* 
f)arb in einem nacbbcnllidjen ©efpräd) bemerft : ,,©d)l a* 
fen ift ba§ einzige, ma§ man allein tun !ann." SSic 
$aul begann aud) idj foldje „Slpopljttjegmata ^eroor» 
rageitber SUtänner unb grauen" gu fammeln, unb aud) 
ba3 ergab mand)e, unermartete Weiterleit. 

gnbeffen füllte biefe ©ommerfrifdje aud) ttocf) ein 
cblere3 ©rgebniä Ijaben: ttad) eleftrifcber ©pu tt* 
nung unb brantatifdjer SSermidlung eine beglüdenbc 
Söfung, gu ber bie gange Kolonie Weil unb ©egen rief. 
S3ernl)arb Sßinbfdjeib uttb Sötte hatten fid) fd)ou in 
9Jtünd)en füreinanber erroärmt, eine ernfte Steigung 
mar im SBerben; al§ nun aber SBinbfdjeib lant, fah er 
ba§ 93ruber= unb ©djmefterfpiel, ba§ fid) gmifdjen Sötte 
unb mir in aller ©benlfäufer 3i9 eunerun f^ u ^ e id° 
midelt hatte, unb in einer Slrt üon ©iferfudbt gog er 
fid) gurüd. Sötte, bie SSerfafferin geift» unb feelen* 
ooller Äönig§lit(j^en, Watte un§ aud) eine ihrer Diel* 
gerühmten grud)tfpeifeu berfprodien; in ber 2*or* 

HUlbranbt, 9lu« bet 3Qerbe}ett 6 
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freube barauf, all „SKuftereffer" bet Kolonie, t>atte 
id) bei einem Sfänberfpiel, als id) an ba3 am meinen 
geliebte SJtitglieb bet @SefeXIfrf)aft ein Sitornell machen 
fällte, unoer^agt gebietet: 

©peife bet flüchte. 

Db id) eud) alle gleid) ganj X>eillo^ liebe, 

Serargt mit nicdjt, bafj id) ju Sotten flüchte. 

31m £ag barauf, an meinem ©eburtstag — ber 
butd) unjählige ©oben unb eine oon i]Saul rebigierte 
^eftnummer bet „Unterhaltungen am 9tanbe be3 Slöb« 
finn§", aud) butd) einunbjmangig Sfitornelle (bie $at)l 
meiner ^al)re) gefeiert mürbe — prangte eine ungeheure 
grudjtfpeife, Sotten^ Serf, auf bem ©eburt3tag§tifcf). 
3u einem ©feufranj aber, beit fie auf einen 9lfd)enbechet 
gemalt, hatte fie gebidjitet: 

©rtinenbe Stiebe! 

Sie treu iljr ©türm unb Setter überbauert, 

©eib il)m ein ©innbilb meiner ©d)meftetliebe. 

©o ftanb e3, al§ SBinbfdjeib in ©benhaufen er« 
fd)ien; aul folcfjeu unb ähnlichen Slnjeidjen einer oöllig 
haimlofen $uneiguug baute ficf) feine ©iferfucfjt, roie 
fie'3 immer tut, ein §inberni§ feinet ®lüd3. Sötte 
ihrerfeit^, mit ihrem tiefen @efül)l für ihn jungfräulid) 
fämpfettb, Oerboppelte gern ihre ^erjlichfeit unb ihre 
91ufmerffamfeit für un§ „^ulbifungen"; mir anbern oer* 
fannten feinen 31ugenblid, au§ meldet Duelle ba3 fam, 
bett Siebenben führte e§ irre, ^n un§ ermud»§ eine 
fcfjnell fid) fteigernbe Ungebulb: mann enbet ba§ ttadj 
bem Sillen ber -Jfatur? Ser ©eptcmber fam, ba§ 
fd)önftc Setter; eine Säuberung in bie Serge mar 
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längft geplant; auf, auf! gieg eS jegt. „Sie Serto» 
bungSreife!" ©o nannten mir anbern fie unter unS; 
fo gofften unb fannen mir, gelfettb ©djidfal gu macgeit. 
3u gug unb gu SBagen gogett mir über SBolfratSgaufen 
nad) S’önigSborf, am gmeiten Sag itacg 33id)cl unb gum 
Stodgelfee. UnterroegS fagte fid> ißaul ein §erg, ba 
bie ©cgroüle nicgt fcgmanb, unb ftögte bem ^ßrofeffor 
in biplomatifcgem ©efpräd) bie Slufflärung ein, bag 
jene§ Sruber* unb ©cgmefterfpiel nichts gu fagen gäbe. 
Sann tmrmärtS, öom ^ocgelfee auf bcr alten gagrftrage 
ben Äeffelberg ginan, gum godjliegenben SSalcgenfee! 
2Bir anbern fo gefdgminb mie möglid) oorauS, um Sern* 
garb unb Sötte allein gu taffen ; bie garte grau Slara 
roarb oon unS gefcgoben, mo bie ©trage fteil ift. Snb* 
lief) roat’S erreiegt. Sie beiben, langfanter folgenb, 
blieben gu lurger 3taft bor bem Senlftein gegen, ber 
auf galber §öge, in ber riffigen gelsmanb, ben (Er- 
bauer ber ©trage (1492) unb §ergog Sllbrecgt ben 
Sßeifen rügmt. §ier fprad) er unb fie gab igr ga. 

(StmaS attberS ftegt e§ in ber gereimten Sefdjrei* 
bung in bcr §ocggeitSnummer (gugleid) ber 

legten) unferer „Untergattungen", mit ber mir im 
9?ot)cmber beSfelbeit gagreS bie Sermägluitg ber Sie* 
benben feierten, ber mügetfenben (Sbengäufer Sage 
frog unb ftolg gebenfenb. Ser Sidgter, naegbem er 
bie gelSraft unb Semgarbs grage gefegilbert, fingt 
roeitcr: 

SBeil igr ?ttem feglt gum -Kein, 

©agt fie: Siebfter, id) bin beiti! 
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8 e$irP 0 feft in TPolfratspaufen, B.ünftlerfeft auf 
ber Kottmannspope, 3ubelfeier 6er Stabt ttlöncpen. 
öirfcpgartctt=3bpU' nymppenburger Eürafftere, 
JDoBtor ber pptlofoppie 


3n biefem gefegneten ©ornmer unb £erbft 1858 
füllte idj nun audj ben baprifdjen ©tamm in feiner 
warmblütigen unb poefiereicpen ©genart bielfad) fen* 
nen lernen, wie id) mir'3 gewünfdjt; unb fo wenig 
bamafö bie allgemeine ©timmung uti§ -Korbbeutfcpen 
günftig war, id) perfönlicp pabe meine baprifcpen SanbS* 
leute gumeift in iprer lieben»würbigen ©onnigfeit ge* 
fepn. © begann eine IReipe bon heften, ba§ erfte halb 
nad) unfrer „2krlobung3reife", als wir wieber im 
©cplöfjl wohnten: baS lanbwirtfcpaftlicpe 
23egirfSfcft in bem fepr piibfcp gelegenen Sarft» 
fleden SolfratSpaufen, an ber 3far aufwärts. 
2tn biefem geft war mir neu unb gefiel mir fepr, bajj 
bie fid) beteiligenben ©emeinben unb Drtfcpaften, gur 
Stunbgebung befonbcrer gertigfeiten unb erfinberifdjen 
ßprgeigeS, je einen 28 a g e n aulrüften, bergieren unb 
in eine 2lrt bon SebenSbilb umgutäufdjen fud)en. 2>a§ 
patten wir fdwn an bem gefepn, baS unfer 

©betipaufen in ©cmeinfcpaft mit 9ieufapru unb Unter* 
fcpäftlarn gerüftet patte: ein mäcptiger Sagenbau war 
gegimmert, opne ©eitcnwänbe gelaffen, unb auf breiter 
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SBretterlage eine Sennhütte naturgetreu aufgebaut; ein 
Sßorßlaß bebeutete ein Stüd ber 9llm, ein Heiner 93run- 
nen floß, alle3 nmr bem fiebcn gierlid) nacbgebilbet. 
Dben aber erhob fid) eine gemattige ®rone au§ Saub 
unb 93lumen, uitb ©ewiitbe fdflangen fid) überall herum. 
(Sine üüienge gefdjmüdter $üf) e füllte ba§ ©efälfrt be« 
gleiten unb mit gewaltigen ©loden (bie zunt Seil nidjtg 
anbereS al3 Steffel waren) ein meitl)infd)allenbe3 Bon- 
gert aufführen; aud) tjatte man einen wahrhaft me- 
Phitifd) buftenben ©eißbod aufgetrieben, ber mit feinen 
ungeheuren Römern bie Söirfung oollenben füllte. 

Neugierig waren wir alfo fcfjon zur ©enüge; unb 
am Sonntagmorgen zogen wir Sftänner beizeiten hinauf, 
um nid)t§ ju üerfäumen. Stuf allen SSegen wimmelte 
c3 bon feftlicf» gefd)müdtem Soll; ber @benl)äufet 
2Bagen fd)Wanlte langfam auf ber ftfahrftraßc batjin, 
bie ®ül)e mit betäubenbem ©eläut, ber $8od mit un- 
ermeßlichem ©eftan! alle§ fianb erfüllenb. 2Bir fameit 
in ba§ üon unzähligen Jahnen blauweiße 23olfrat§» 
häufen, auf allen Straßen rollten bie geftwagen heran; 
bie $8öller auf bem falüarienberg frad)ten häufiger, 
ber 3ug bitbete fid), blau unb weiß gelleibete Knaben 
unb 9Dtäbd)en tnarfd)ierten auf, 3Jtufi!d)or, Söürgerwehr, 
Sd)üßenüerein, I)od) 3 U 9ioß bie ftattlid^en ^örberer 
unb 9lnfül)rcr be» $efte3. Sraußen auf einer reijenb 
gelegenen SBiefe an ber $far erwarteten un§ in einem 
weiten $rei§ $8 üben aller 9trt, ©lüd^äfen, ©rfri* 
feßungen, faruffel, Steinabier au§ bem Orient, ißul» 
cinell, Somnambule, SemßeramentSblätter, Seil- 
tänzer unb fo weiter mehr, ba§ alleä nach biefent 
winzigen S^eft zufammengeftrömt, als wär’ c» Olhmftia. 
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9luf einer Tribüne nahmen ber fianbridhter unb bie 
„Honoratioren" bott ital) unb fern $ta^; enblid) laut 
bet $ug, fdblängelte ficf) gmeimal botüber, erft beim 
gmeiten SJtat pteiägebenb, toaS er an bramatifd)em 
Seben gu geigen tjatte. 9(us @ura§burg mar ein un* 
geheurer Sierfajj gefommen, flinfunbgmaugig ©imer 
tjaltenb; inmenbig mar’3 eine Sit'neipe, au§ bet bie 33c* 
roofjner be§ gaffe» Siet au§fdhenften. 9(u§ Holghaufeit 
ein fdblanfeg, reid) bemirnpelteS ©djiff, alles blau unb 
meifj, aud) bie 9tuber, mit benen bie ©dfiffSIeute ge* 
maltig arbeiteten; üorne ftanb eine ftattlidje SJtaib in 
mürbebollet Haltung, auf bem Setbed framte man 
gefangene SRenlen (gifdje) aug - ®mtn aus bem bagu 
gehörigen Sambach eine 9(rt Sielenraum mit einem 
munbetlidben Dfert, in bem bic SRettfen geräubert mur* 
ben; eS fap luftig aus, meitn ber Anführer bie gangen 
SKeipen ber gifd)e, an einen ©tab gelängt, perüorgog 
unb unter ba§ oergnügte Solf verteilte. 9luS StönigS* 
borf bie groölf 2J?onate, gmölf SebenSbilber, finnige 
©tuppen, in ebenfo üielen fd)öu gefdjmüdten Sßifcbeu 
reigboll angeorbnet. 9lu3 idb meifj nicht mo ein ein* 
fachet Sannenraalb, auf bem SBagen aufgepftangt; an 
einem ©ttbe podte ein 9Jtann H°4/ toie eS fd)icn, am 
anbern fpeb ein gmeiter in einen befonberS h°d)auf= 
ragenben Saum, bis er il)it gum gubel beS Sollet 
fällte; bann fuhr ber Sßagett meiter, unb auf einmal 
ftanb ber Saum mieber unberfehrt aufredit ba. 9luS 
gdittg ein großer, unfd)önet haften üon ©troh; beim 
gmeiten Sorbeigug fiel er auSeinanbct unb eine Senne 
tarn gum Sorfdhein, auf ber adbt Hetle mit großem 
fiärm fcfjört im Safte brofdjeit. ©o fönnte id) nod; öiel 
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erjäfjleit; faft immer mar eine finnig fjeitere ipaitblung 
im 93itb. 9lud) auf bem ©benbäufer SSagen erfdfien 
eine fdfmude (Sennerin mit iffrem Surfcbcn, ^oltc 
SSaffer bom Sruttnen, tat Sutter unb Stäfe in ein ©e= 
fäff. ©teilt man fid) nun nod) bor, baff jebem 2Bageti 
eine fleine, gefdfmüdte ©ebar boraufritt aber ein 2Ba= 
gen mit einer SDlufifbanbe ifjit begleitete, fo mirb man 
moljl mit unS ftaunen: maS für ein lebenSbolleS unb 
crfinbungSteidbeS SolfSfeft bei fo unbebeutenbem 3lit* 
laff, mie effrenboll für baS feiernbe Soll! 

SBenigc Sage fpäter !am aus ÜDJüncben 
©ggerS mit einem greunb, mich ju einem anberett 
f^eft ab jubolen, bem lebten ber bieSjäbrigen ü n* 
d) e n c r St ü n ft l e r f e ft e, baS am ©tarnbergerfee 
auf ber S o 1 1 m a tt n 3 b ö b e gefeiert marb. 2Bir 
brei maitberten im allerfdbönftctt ©eptembermettcr bin; 
auf bem malbigen §ügel, ben ber SanbfdjaftSmaler 
Sottmann befonberS geliebt butte, bent langgeftredteu 
©ee unb ber Stlpentette gegenüber, berbradftc eine 
feftlicb beitere SUtenge nad) Stünftlerart einen golbetteit 
Sag. 9Jtan lagerte unter ben Säumen unb auf bem 
Safcn, aff unb trän! auS freier §anb; gierlidjc SuS* 
fdjmüduttg be3f<reftplabeS,9Jiufi!, bicle Geölter, Sölänner» 
cböre, Sanj. 2ln einem Saum ftanb ein ftanjeldben, 
auf bem erfcfjien unter anbern ein SJtünd^ener Segic* 
rungSrat (fein Same mitl mir nicht einfallen), ber als 
„$tater §ilariuS" an folgen Sagen mit Pielent ©lüd 
mibige unb anmutige Seimreben b^W- S 11 einer 
braunen Stutte, bie Slapuje über bem Stopf, fo baff er 
aud) für baS „SSündfener Stinbl" gelten fonntc, trug 
er fein’ ©acb’ unter fröblid)em Seifall oor. Suf ein» 
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mol ftanb bann ein aitberet nuf bei - Mangel, beffeit 
$ o p f fepon gu ber allgemeinen gibetität niept gu 
ftimmen fepiett: mäeptige 9tafe, gepreßte Sippen, pim* 
ntelnbe 31ugen; e$ mochte eper ber fßrebiger einer 
ctwa3 fanatifdjen (Seite fein. 3113 er bann gar bie 
Sippen öffnete unb fein lautfcpallenbeS „geftgenoffen !" 
fpraef), erfepra! icp unb wopl alte mit: eine £afenfcpartc 
ober eine äpnlicpe -iJHpbilbung entftelttc feine ©ptaepe 
fo, bap e3 gutn Sachen reifte. Söollte ber pier reben? 
Unb mit bem ©efiept? — £ier füllte .icp nun aber er» 
leben, wa3 ein ftarfer SBille unb ein begeifterte§ ®c» 
müt bermag. „geftgenoffeu !" (Sr wieberpolte ba£ 
SBort, unbeirrt, etwas beutlicper; et trieb feine $unge 
unentwegt über alle §inbemiffe, er fepilberte biefem 
Söalb boll ÜDtenfcpen, was für ein popeS unb fcpöneS 
Suttber fo ein gefttag fei- 2öte er fiep pier felig füple, 
an biefer funftgemciptert ©teitte unter funftburdpglüpteu 
Jüngern ber ©cpönpcit, im igubellicpt ber SJtutter 
©otme, baS lebenbige Sieb ber greube gu bernepmeit, 
bie uns aus ffltenfcpen gu ©öttern maept. Qa, baS Sieb 
ber greube, au§ ber bie Scgeiftcrung quillt, bie bent 
Sfiinftler ben Obern gibt. $cnn opne 33egeifterung 
wirb nicptS gefepaffen, baS mieber gur greube füprt, 
baS un§ felig maept. . . . 

Ungefäpt in biefem ©ittu fpraep er fort, ©eine 
pimtnelnben 3lugeu waren fcpön geworben, fie gogen 
uns gum §immel mit. ©ein ©precpfepler war ocr» 
geffen ober eS rüprte nur, bap ein 2)tanu mit biefem 
©ebteepen fo lunft» unb gliidfelig fptadp. 9Jtan pörte 
mit Slnbadit fein SBegeifterungSebangelium, bie bielen 
guten unb finnigen Söorte. 31m ©eplup braep ber 33ei» 
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fall lo£. 33oit bett SRebnem auf biefer Äanjel Ijattc er 
ben größten (Erfolg. 

9?un erfuhr id) erft, wer c§ war. ^ermann 2fl l - 
m e t § au3 9ied)tcnfleth an ber Unterwefer, ber 33er- 
faffer be§ 3Jlarfd)enbud)3. 

STZodE) ein berebter Jretnbling wirftc auf ntidft, aber 
offne SSorte, nur burdj feine ©dfönffeit: eine junge 
s Jiorbameri!anetin, unter bem reichen 9Räbd)cnfIor bie 
reijenbfte, „al3 tneijje £aub’ in einer Strähenfdjar", wie 
ber fo plöptirf) Dertiebte 9üomeo fagt. (Sbenfo ploplid) 
war id)'3 au<b; aber nid)t fo bauerljaft. Jmmerhin 
lange genug, um hernach bie ©benpufer im ©cplöbl 
mit meiner Schwärmerei gu „elenben", bi3 fic an ihren 
ßntlabungett ftarb. 2)a§ SRäbcben au§ ber Jrcmbe 
war ju früh üom Sßalbfeft üerfdjwunben, unb icf) hab' 
fie nie mehr gefebn. 

9lm Ülbenb fuhren wir — wir anbern — über ben 
©ee nad) ©tarnberg jurüd, in ungezählten Sofien nnb 
meinen, fdbön oerjierten unb bewimpelten ©onbeln, bie 
ben bunfelnben ©ee mit ihren taufenb Jodeln unb 
fpapierlaternen erhellten. @3 war aber ein Sidfter- 
fpicl um un§ t)ex, wie mau e§ feiten fiept: hinter un§ 
SSetterleudften, feitwärt^ ber SJtonb, ihm gegenüber 
ber langgefdfweifte grobe Äomet biefe» gefegneten 
JapreS, am Ufer mächtige bengalifebe Rommen (baju 
Sftufit unb ©efang); bi§ utt3 nad) langer, langfantet 
Japrt in ©tarnberg ein herrlicpe§ Jeperwert als lepter 
Sicptgrub empfing. 

fRad) biefetn Statur-, lunft- unb ©djönbeitgfefl 
fonnte nur nod) ein grobes, hiftorifd) bebeutungSüolleS 
wirfen: bie fiebenpunbertjährige Jubel- 
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feiet ber fötünepener (Stabt, bie uier Sage 
fpäter, am 27. September folgte. 2öir patten itt* 
gmifcpeit Gbenpaufett betlaffeit, mo icp miep guleftt 
in ba§ ©tubiunt öon ©epiliert ppitofoppifepen ©epriftett 
fcpön öergraben patte; in SJWincpen empfing un3 naep 
ber *ßarabiefe§ftilte eine SSölfetroanberung, bie perein* 
flutete, um ben gtofteit piftorifepen f^eftjug ber ftubel» 
feier gu fepn. Sieben ^aprpunberte in gefcpicptlicpen 
unb allegorifcpen Slufgiigen, in treuen Äoftümen, öon 
einer gemaltigen SJienfcpenmenge bargeftellt, gogeit 
fünf ©tunben lang burep bie Straften ber feftlicp auf* 
gepuptcit ©tabt; ein glängenbet $ug, Weniger finit* 
öoll in ben Slllegoriett, all ppantafiebelebenb butep bie 
gülte ber lebenbig gemorbeneit Sracpten, Stiftungen, 
SSaffett. Sille groften Sfftänner be3 ©ebitgä maten auf* 
geboten, üiele präeptige liefen barunter; man ftaunte 
bor alten bie Sölger unb bie ^adpenauer, bie Segern* 
feer unb ©cplierfeer an. ^riebriep (Sggetö, al£ §erau3* 
gebet be3 „Seutfcpen SlunftblattS", fepmuggette fiep 
unb miep unter bie „Stünftlcr" ein, bie am ©dpluft mit* 
marfdpierten; mir fapen alles aus befter 9Jäpe, bis eS 
günftiger mar, gu befertieren unb ben $ug anberSmo 
mieber als gufdpauet aufgufudpeit. @o pab' icp ipit 
breimal gefepn; guleftt mar er boep mie ein Staufdp 
ober Sraunt üorüber. 

SBaprpaftig lebenbig marb er erft am Slbeitb beS 
näcpften SageS auf bem % e ft b a n ! e 1 1, baS — ein 
pübfcper ©ebanfe*— baS füitfgepnte ^aprpunbert ben 
anbent im „Dbeon" gab. $nt ^auptfaal tafelten bie 
foftümierten, baS aeptgepnte mit eingefdploffen ; für bie 
f cp m a r g e it öäftc aus bem neungepnten ^aprpunbert 
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— bie ©efangbereiue uttb unzählige Priüatperfonen, 
barunter aud) ©ggerS, grau SHaraS 23rubcr 23aurat 
giftig utxb id) — War in einet Sieihe öon Keinen Sälen 
um ben grofjen herum gebedt. $>a3 fünfjehnte gaf)t» 
hunbert, als SSirt ber atibetn, martete mit bent hiebet» 
fteu ©ifer auf: Sölbner, Pagen unb anbereS Polf; 
moberne Seltner mußten freilich Reifen, ©ggerS unb 
id) freuten un3 befottberS an ben Keinen Pagen, unter 
benen einige attertiebfte Puben maren; mir machten 
mit iljnen PeJanntfdjaft, unb ba mir hörten, bajj man 
if)nen jutn Selbfteffen menig 3eit unb «Stoff gelaffen, 
fd)leppten mir bie lieblichften ju unfern piä^en, polten 
Pier unb Speifen unb fütterten fie ttad) ßuft. Unter» 
beffen ging ba3 geft feinen ©ang: biele Sieben, SDiufi!» 
ftiide, Siationall)t)mnen, alles mit ber etmaS troden 
fentimentalen ©emütlid)feit, bie am Papern nicht baS 
befte ift. 2113 aber ba3 Pier ju mitten begann (ma3 
bei biefen feften SJiännetn feine 3 e *t braucht) unb ber 
enbloS ftrömenbe ©hampagnet vf)m half, marb bie 
Sache heiter, unb in alle gahrljunbette fam ßeben unb 
Patur. Saifer ßubmig ber Paper mürbe gemütlich 
unb trän! mit feinen biberben ^erjagen unb Scpmeppet» 
männern Prüberfcpaft ; bie gejopften unb gepuberten 
Slfabemifer fraternifierten mit 5£ill^fcf)en £anjtned)ten, 
unb bie ftattlicpen Pappenheimer liefjen fid) tiom neun» 
äepnten gaprhuttbert mit männtidfer ©rajie ben #of 
madjen. fietgog Submig ber Strenge minfte feinen 
©etreuen, ihn hmauSjuführen, um „a biffel ju fpeien"; 
bie mehrpaften Scannen aller 3eiten aber fcharten fief) 
tion 3eit ju 3 c 't äufantmen, ein feltfameS SBallen» 
fteiner |>eer, hielten bröhnettben Umjug burch ben 
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©aal, focpten unb fcparmüpelten mitten gmifdpett beit 
engen Safelreipen, „bag ber fal erbög". $agu raufdpte 
eine nodp nie gehörte Siufif, ein eepter, alter 9Jtarfd) 
aus ißrins ©ugeniu^’ mit ^ em baprifdpen 
§ilf3truppeit 1688 gu Selgrabä ©rftürmung aufgefpielt; 
eine parte, fnorrige 2Mobie, milb unb blutbürftig, in 
biefer Umgebung üon faft unpeimlidper SBirlurtg, fo 
bajj man nidpt ermübete, fie immer bon neuem gu pören. 
Slöplidp blipte bagmifdpeu eine luftige £angmufif auf, 
unb nun fupr ber eleftrifdpe gunfe burdp bie Seine 
biefer tapferen SBaffenbrüber; ivo’S am engfteit mar, 
padten fie fidp, optte Unterfdpieb ber $erfon unb be3 
Japrpunbert3, audp ben greunb im grad nidpt ber* 
fcpmäpenb, unb tangten im mapren Sinne be§ 3Borte3 
über* unb burepeinanber. 

So gittg'3 lange fort, bodp bor immer abttepmenbeitt 
Sol!. 3ll§ auep GfggerS unb icp gegen SJiorgett abgogen, 
maren bie meiten Säume faft leer; Submig ber ©trenge 
maepte längft nidpt mepr, Submig ber Saper napm bie 
§ulbigungett feiner Knappen mit berglaftett Slugen unb 
poper ©leidpgültigfeit an, unb ein 9Jiepger au3 bent 
fünfgepnten Japrpunbert mar ber §auptpapn unb ber 
luftigfte 3e £ plnuber gemorben; freiliep gab ipnt audp 
fein riefiger $ttocpcn* unb ÜUhtäfelbau ba3 Sedpt, alle 
faifer unb §ergöge gu überbauern. 9lu§ ber üefften 
(Jdc fang aber nod) ein fünfter, anmutiger £enor mit 
tieffter Srummftitnmenbegleitung „$ett grauen .§eil" 
in bie geifterpafte 9Jla§ferabe pittau§. 

Jener milbe Selgtaber SJtarfd), 9fta£ (Jmanueß* 
5Sarf(p genannt, marb feit biefent Sanlett eine ©Kitt* 
d)ener Sationalmufif ; feine barbarifdpe ©turmlraft unb 
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©röjje oerbiente eg. -Kooember Porten ihn aucf) 
tuglerg, bet Söcrtiner „9Jiabonnenf)ietfd)" Slmgler unb 
ntein miebergefelfrter ©ertraget $riebrid), alg mir fpät 
abenbg ing ©itglifche Sfaffeehaug gingen unb eine 2Ruf#f= 
feligfeit erlebten, rnie fie felbft bei ben 33at)ern feiten 
ift. Sei ein paar beliebten fübbeutfdfen 2Jtufifftüden 
braef) bie fdfon lange angemadjfene Segeifterung enb* 
lid) mie ein ©emitter log; mit §änben unb frühen 
arbeitete bag Ißublifum — Ooran eine äJtenge üon 
Offneren — im Safte mit, begleitete bie padenbften 
©teilen mit ©ingett unb pfeifen, erftürmte Sacapog 
unb Zugaben — unb nun fpielte bie Stapelle aud) ben 
Selgraber äftatfd). Sa marb cg ein D r f a n üon Se» 
geifterung. 

Übrigeng, men foll’g benn munbern? §at nirfjt ber 
bat)rifd)=öfterreid)ifd)e ©tamnt ©lud unb SRojart, §at)bn 
unb ©djubert, Sanner unb ©traufj l)erüorgebracf)t? 

SDlufiffeligfeit fanben mir überall, im Sorf mie in 
ber ©tabt. ©o in einem länblid)en SBirtgljaug am 
^irfcfigartcn bei 9ft)ntf)^enburg, mo ©ggerg unb id) im 
9M ein reigenbeg gbljll entbedt Ratten: gemütlich l)erj* 
lidje Söirte, jutraulidje ftinber, taufenbftimmigeg SÖalb* 
üögelfonjert unb ©Barett üon 9tel)en um uns I)er, bie 
fid) ein Vergnügen baraug machten, uttg au§ ber §anb 
äu freffen. Samalg maren mir oft hinauggepilgert; 
im Dftober famen mir mieber hin, fonnten noch bor 
bem $au§ unter bem blauen Fimmel fifcen, bie fid) 
Ijerbftlich fdjön fätbenben Säume um ung l)cr. Söir 
afjen gu unferm Kaffee ftircfjroeihnubeln, bie ung bie 
SSirtin mit ©emalt berehrtc, bie 9?etje meibeten fid) 
bi§ 5 u un§ h crm1 / unb in ©emeinfefjaft mit ©diafen, 
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^itfjnern, (Juten unb tauben fdjmauften fie üon unfern 
Rubeln mit. 3)a§ |>oIbefte mar aber, mit ben brei 
alterliebften ftinbern — bie $Uefte fcfjon faft breigel)n 
alt — gu fdfäfent unb gu ^taubem; fie maren gutulic^ 
mie ju alten greunben unb gaben un3 beim Scheiben 
nod) eine ©trede ba§ ©eleit burdj ben Salb. ©o 
manberten mir bertn gleich am nädfften ?lbenb mieber 
hinaus, mit einem ^Berliner greunb, 3Jtaj <55ep^ert; 
bieSmal tjatte aber SJieifter § a f f e 1 f cf) m e r t baS 
Sort. §affelfd)mert mar ein SJHindjener „ftünfcfjtler", 
bcr mit feiner SRufifbaube burd) bie SirtShäufer 50 g, 
um t>or allem burdf feine Ifalbbramatifdben ©efattgS» 
üorträge gu ergäben; er tonnte biel, er mar reich an 
mirffamer Sftimif; ber öortreffticfje Siener Stomifer 
2 flatraS hot mich fpäter ftart an ihn erinnert, roenn 
3Jtatra§ auch f)od) über if)m ftanb. Slucf) in biefer ab» 
gelegenen ^itfdjparttneipe fanb ber grofce SOtann fein 
ißublitum; eine luftige ©efellfcfjaft in blauer .firchmeif)* 
montagSftimmung fafj in bem bunftigcn ©aal bei» 
fammen unb berounberte unb betlatfdjte ihn gang fo 
feurig, mie er eS oerbiente. 2 )afj feine SBorträge mit 
gmeibeutigfeiten jeber 3lrt gefüllt maren, ftörte aud) 
hier braunen nid)t, eS erhöhte bie ©timmung nur; 
auch hie liebe Seiblid)feit nahm gang unb gar feinen 
9lnftoft baran, fo menig mie in Sien unb IßariS. ^dj 
fah h' eT: ha§ ha^ntloö fibele Sßolf fo recht in finnlid^er 
©emütlid)feit fchmirnmen; grcunbfdljaft, Sohlmollen, 
gute Saune, alles fprach fich gleich in Umarmungen aus, 
unb jeber meinte offenbar, eS gehöre fich fo. Sir 
f^remblinge maren feine ©pafjoerberber; man nahm 
unS mie ^reunbe auf, bie ffinber unb bie Sirtin hielten 
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fid) gern ju uit», bie ftattlid)e unb feurige Kellnerin 
©fjriftine bemarb ficf) um unfcr 2Sof)lmollen, unb bie 
©djmefter ber Sßirtin, bie allerüebfte 9lnna, bie beftc 
non ifjnen allen, bie nur jum erften 9M faf)ett, mar 
fogleicf) äutrauüd) unb freunbfdjaftücf). Sei it)r faf) 
icf) mieber mie bei meinen berliner ©cfjuftergtöcfjtern, 
an bie icf) erinnert marb, mag bie fd)lidt)te geinlfeit ber 
(Seele tut; fie mar aucf) nicfjt fdjön, aber ber 9lu3brud 
beg guten ©eficfjtg fo unettblid) ed)t, natürlich, raaf)r, 
fo ganj liebengmiirbigfte 9?affe, baf? man fie liebgemann. 
%d) bacf)te nacf) bem berliner 2(ieraräneifcf)utpla^ hin- 
über unb faf) alleg jugleid), ^ $f)nlid)e unb ben Unter* 
fcfjieb. 

©g locfte nticf), fie mieber^ufeljn; gmci Sage fpäter 
führte icf) Triebe ©ggerg nad) bem nahen ©ent an ber 
2Bürm, mo fie il)rem Sruber, bem ©aftmirt unb Dieoier* 
förfter, bie SSirtfdjaft führte, ©ie freute ficf) fjerglid), 
bafj mir unfer Serfpredjen, fie ju befucfjen, fd)on fo halb 
erfüllten, mar fef>r liebettgmürbig. §ier fafjen mir nun 
aber noch einmal bag bat)rifd)e SSolf im Sann ber SUhtfif 
unb in ber moljlerfyaltenen Steinzeit unb Straft feiner 
alten ?lrt. ©ine ftattlid)e ©cf)ar oott 9?t)mJ)f)enburger 
Süraffieren brad) in bie 28irtgftube herein; nad)bein 
fie if)re meifjen fReitermäntel abgelegt hatten, ftredten 
fie bie langen ©lieber behaglich au§ unb begannen il)rcn 
©auffommettt, ein muttberlicbeg, f)öd)ft ergöblid)eg @e* 
mifcf) attg unferm ^tofftij, Sanbegöater unb IRunbgcfatig. 
©ie erftiegen babei alle ©iftfel ber fiuftigfeit. ©in be* 
fonberg ftattlicfjer Süraffier begleitete alleg auf ber 
3itf)cr mit entgüdenber äßeifterfcf)aft. 2>iefe milbett 
Stellen, biefe bärtigen ©efiditer, nad) bem ©ebnitt ber 
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9h)mpf)enburgcr Äütflffierc 


alten 3 c it gemacht, biefer üppige, betbe Junior unb 
bie felbftbemußte 39ehaglid)feit: bag alleg gab ein fo 
lebenbigeg SBilb, man tonnte fttf) ohne jebe SMIje in 
bie 3eit bet SZÖallenfteiner berfeßen. 

©o hatte ich benn nun bod) Sanb unb SSolf nicht 
umfonft gefuctjt unb füllte fcfjoit tief in ©ittn unb ©eelc, 
mag ung 2)eutfd)en ©übbeutfdflanb ift. Unterbeffen 
hatte bie große hiftorifdje ftunftaugftellung auggelebt, 
idf biele tjalbe Sage allein unb mit anbern in ißt bet* 
btacf)t, unb meine langen Scfyrjaljte auf bem ©ebiet 
bet bilbenben fünfte mit ©rfolg begonnen. SS o t 
(Sbenl)aufen fat) id) nod) alg mäßiget SSefdfauer gleich* 
fam bon oben fyerab — mie fo biele tun, offne eg ju 
toiffen — urteilte rafcben SBlidg nadf Intention, ©egen* 
ftanb, ibealem ©eljalt; nadfbem id) in ©benljaufett auf* 
metlfamer, tiefer in -Katur* unb SOtenfdjenleben hinein* 
gefeßn, bann in SRündfen mit erfahrenen unb gefdfeiten 
Zünftlern fo fdjauenb unb f)ord)fam mie möglich ber* 
fel)tt hatte, begann mir bag eigentlich SMetifcße auf* 
jugehn, mit bem bie SJtalfunft lebt unb ftirbt. 9llg 
©tubiofug ber ©efchichte aber hatte ich mit S3ernharb 
Sugler bie gßre, 3 U ben ^iftorifdjen Slbenben hinju* 
gezogen ju merben, bie ©t)bel bor SSeginn beg SBinterg 
ftiftete; mir beiben bie eingigen ©tubenten in einer 
Keinen, hochanfeljnlichen ©efellfchaft. Sllg merbenber 
©diriftfteller trat ich mit ein haar berroegenen Slbßanb* 
lungen in ißaul £eßfeg Siteraturblatt ein; alg 9tebaf* 
tcur beg Änuftblattg fchrieb idf noch einige Äleinig* 
feiten, big biefe große, fdjöne ©eifenblafe jerging. S)ag 
„2)eutfche Äunftblatt" ftarb (für mich mar cg bielleicf)t 
ein ©litd) an bcnt Mißmut unb SSSanfelmut beg hhho* 
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dfonbren 58erleger§, ber bie fidleren Unfoften unb bie 
unfidferen (Srträgniffe fcfyeute. 

©o fonttte icf) mid) nun ganj auf mein nädjfteS 3 '^ 
merfen, ba§ jroar eigenttid) nur ein Xitel mar: Xoftor 
ber ißl)ilo[opl)ie. D ma§ für ein SBinter! SBieöiele 
bide 93üd)er, bie icf) oon Anfang bi3 5 U ©nbe la3; 
roie Diele 3KertäctteI, bie id) mit Hainen, Xaten unb 
3 at)Ien füllte, ©in „ftumpffinnigmad)enbe§ 2 (u§menbig«= 
beljaltenmüffen", mie id) mit einem grimmigen ©eufjer 
nad) $aufe fcfjrieb. Slber mir Ratten ein Sßort, mein 
©djmaget ^riebricf) unb id), ba§ mir au§ @eibel3 
„SBrunlfilb" genommen Ijatten, ba3 un3 immer ftärfte, 
.§agen§ le£te§ SSort am ©djtufj: „©ei’3 brum! 21B 
SRänner tragen mir aud) ba3." 

Unb fo marb id) benn aud) oor Dftem 1859 in 
Stoftod, fogar summa cum laude, roie ba§ ungebüljr» 
lid) fdimeidjelnbe ®iplom fagte, Xoftor ber ißl)iIofopt)ie. 


fötlbranbt, 9(u« ber 3Qerbcaett 


7 



VIII 


Hiebig. 3c*Uy. Bluntfdjlt. Pfeufer, ©iebolb, 
Braun, Robell, (ßcibcl. tteutbolb, jDer Erieg 
»en 1859; bie nationale Bewegung. KebaFteur 
ber ©übbeutfeben geitung, Brater, EajlloftgBeit. 
JDer @opbc>ni8be=2Cbenb. Srubling unb 3u0tnb 


3m 1858er unb ben nädfften 3al)ren lernte id) in 
SDWindjen eine lange Steifje fyerborragenber ißrofefforen 
unb ©elefyrter fennen; midf bün!t, bie Uniberfität tjatte 
eine gute $eit. Sftacf) ©Obel unb SöinbfdEjetb mufj id) 
bor allen ben Sfltmeifter 3 u ft u 3 öon fiiebig 
nennen, ben großen 58egrünber ber SlgriBuIturdjemie, 
ben „Söoliltäter ber StRenfdjbjeit", mie man itjn mit 
9^etf)t genannt Ijat; aud) äufjerlid) ein bomelfm fdföneä 
©ebilbe, beffen pfabfittbenber ©eift au3 abligen formen 
fpradf). 2)em 5ßl)t)fi!er 3 0 1 1 9 tot id) nälfer, beffen 
finnboll praftifdjer Begabung man bie ©ntfteljung fo 
Dieter berfeinerter Sftefjapimtoe berbanft; ein fjerrlid^er 
SJtenfd) unb ein meifer ®opf, ber fpäter, ebenfo mie 
üöinbfdieib, bem großen Unterfcf)ieb ber 3 a f) rc 3 um 
Jrof) mein 5Du£bruber marb. Samt ber 5Ked)t§tef)rer 
58 1 u n t f cf) t i, ber ©dfmeijer, ber aber gang ju un§ 
2>eutfdien gefommen tuar unb mit bem mid) gerabc 
unfere neue nationale 58etoegung gufammenfüfjrte; 
mit feinem breitrunben, bliiljenben ©efiebt ba§ 58ilb 
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bet $8ef)agli(f|feit, bocf) ein Huger unb fefter 5llemanne 
mit politifcfjem S3licf. SDet Klinifer unb 9lrgt Karl 
b o n iß f e u f e t, ber mir ba§ 3beal eines SlrgteS mutbe 
unb iuot)t aucf) immer geblieben ift; er ftrömte förmlich 
gefunben fßetfianb aus, er Ijatte ben natürlichen ©t* 
fennerblicf unb gab iljm in fcfjönfter ©d)lid)tf)eit baö 
treffeubfte Sott. $agu mar ber gange SJtenfd) ani* 
malifd) mo^ltuenb; bie gtojje, breite, be^aglicf) fern* 
Ijafte ©eftalt, baS übergeugenb fluge, menfcfyenfteunb* 
lief) milb ^eitere ©eficf)t, ber berulfigettbe, roarmtonige 
93afj. 5lucf) ben 3 00 ^°9 ei1 Karl bon © i e b o l b 
barf icf) nidft bergeffen; ein ©pottbogel nannte ifjit 
mof)l einmal „ein großem Kinb, baS fef)t Diel 3oologie 
meifj"; aber biefeS grofce Kinb patte feine Organe, um 
irt bie Seit feiner roirbeltofeu SJlitbrüber, ber ttieberen 
Jiere, eingubringen, tiefer als bie anbern bor iprn. 
Unb mie gut pörte ficp’S ipm gu, menn er plaubernb 
bon feinen Sieblingen, ben Sefpeti, dienen ober 
Käfern fprarf), unb unter fcpöticm Seucpten feiner fo 
pfiffigen mie liebeoollen klugen bie munberbollett ©e* 
peimniffe biefeS fiiliput ergäfjlte. 

©in fepneibiger ©egenfap gu bem guten 2tlten mar 
3 u l i u § 58 1 a u n, ber Kunft* unb Kulturpiftorifer, 
ber ftreitbare „$gppter", bet ftpon in ben blüpenbften 
■JftanneSiapten ftarb. ©r mar bon ber Statut auf ben 
Kampf geftelU. 3pm fetten auep bie ©egtter nid)t, 
ba er eine 5>(nficpt berfoept, ber faft niemanb beiftimmte: 
alle religiöfen unb fünftlerifcpen 5)lnfcpauungen ber 
alten Golfer in ©üb unb 9iorb feien auS ^tgppten ge* 
fomnten, aus menigen altägpptifcpen ©ruttbgebanfen 
perborgeblüpt. ©r patte ©eift, patte Seuer; ober biefeS 
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geuet fuhr auch au§ ihm mie au§ ben $>racf)en ber ©age 
herauf, roenn er gegen feine ©egnet [tritt, gef) fet>e 
itjn mit mir bie 58rienner ©trafje entlang gelten, wie 
ber fd)lan!e, unruhige ÜDtann mit ben lebhaften Firmen 
mir feine ©ebaitfen entmidelte, feine Siberfadhet fdfil* 
berte unb bie Sejeidtnungen „himroütig", „himriffig" 
unb fo meiter (billiger tat er’3 nicht) burd) bie gebulbige 
fiuft flogen. 

Unb id) hörte ihm bod) gerne gu. (Sr mar lein 
2 herfite§; e§ mar etma§ Don bem munberlidjen, aber 
ootnehmen unb rütjrenben gelben be§ SerDanteä in 
ibni, ber für SDulcinea Don Sobofo ftritt. 

3 mei üon ben SJtünchener ißrofefforen gehörten 
ebetifofef)r gu ben Richtern mie §u benöelefjrten: ber 
£ ulturlfiftorifet 9t i e h I unb ber üDtineralog Ä o b e 1 1. 
Stiel)! fdjaute freilich nicht mie ein 2 >icf)ter au§; aber 
mie Diel finnig unb gemütlich ^oetifd)e§ finbet [ich in 
feinen erjäl)lenben ©d)riften. Sobell fal) mie ein 
gäger au3, unb er mar auch einer; fogar ein 93ud) 
au3 ber SSelt ber „eblen Jägerei" f)at er gefchrieben, 
„SSilbanger" genannt, gn feiner grüngrauen gophc 
mit bem gagerfjut, bem ergrauenben ©chnaugbart, 
bem tiefgebräunten ©cficht unb bem etma§ fnarrenben 
S 8 afj, mer hätte if)n für einen beutfcfjen $rofeffor ge* 
halten? Unb er mar bod) einer; bie SDtineralogie hat 
Don ihm gelernt, er hot UnterfuchungSmethoben unb 
ba§ ©tauroffop erfunben. ÜDtir mar unb ift an ihm 
munberbar, bajj er in 3 m e i beutfchen SJtunbarten, ber 
oberbahrifdhen unb ber pfäljifchen — mie oerfchieben 
finb fie! — mit aufjerorbentlicher Wahrheit, beftem 
§umor unb femiger grifdje gebidtjtet hat. (Sr mar 
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Dbetbaper, aber wer merft eg [einen ißfäljer ©ebicptcn 
an? gd) f ernte feinen gweiten galt; wüfjt’ aud) nid)t 
gu fagen, butcf) welche befonberen Verfettungen ober 
Vorgefcpidjten bie[er eine entftanben ift. 

Sa icp gu ben Sidptern gefommen bin, mufj icp nun 
bot allen ßmanuel ©eibelg gebenfen; er, ber 
erfolgreiche unb ber ältere, wenn aud) nod) in ben 
fdpönften 9ftannegjapten, war unter ber 9JHindpenet 
Sidpterfdpar bag anerfannte ipaupt. 311g gteunb beg 
Äuglerfdjen §au[eg unb §ep[eg (ben er bort eingefüprt) 
gehörte er gu unfertn Äreig; er war mir fteunblidp, 
bann perglidp, unb nadp ein paar :gapren bereinte aud) 
ung bag brübetlicpe Su. ©eibel wirfte im Umgang 
nicpt burdp ©eift, Verebfamfeit, SOSip ober fju mor , 
[onbern burd) etwag, bag freilich aud) leicpt gu pato* 
bieren war, eine gutmütige, aber beinape feierliche 
SSurbe, bie ipn auf ber ©teile bon ber 9Jienge fdpieb. 
Sllleg war Söürbe an ipm, ber ©ang, ber ßparafter» 
fopf, ber fcpön geformte, mäcptige ©cpnurrbart, ber 
wopltönenbe, bebäcptig rebenbe Vafj. SSenn er feine 
Vetfe fpradp, fo tat er eg mit einem rollenben Voll» 
flang unb einer gülle ber Sötte, bie §ang Äuglet, ein 
Zünftler auf biefem ©ebiet, bollenbet nadjaptnte. 
Smmer pöre icp bie Verfe nocp, bie meinem batet* 
länbifcpen |>etgen fo gut gefielen: 

Ser ber Äaifet unb bet 9iuffe 

©inb wieber log im Seutfdpen 9teicp ! 

9Jlan fonnte ipn einen ißriefter ber Sidptfunft 
nennen. 5ludp wenn er in guter ©tunbe unb guter 
©efellfcpaft fcpön improbifierte — icp pabe ipn einige 
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« 

9Me mit T 93emunbetung gehört — Ijatte er etmaS 
IßriefterlidjeS; et fdjaute mit tiefem 23lid in fein l)alb* 
gefüllte^ @laS, als tjolte er aus bem ptjtljtfdfen SBein 
feine ©ebanleti unb fReime, unb lief) fie bann ertlingen. 
Übrigens lonnte er and) für einen ^rieftet beS 
SBacdfuS gelten, fo innig gut (aber m ei fe gut) ftanb er 
mit biefem ©ott. ©ein SBeinfeller mar mie ein Tempel, 
aus bem er fid) bie göttliche greube fjolte; „er ift üiel* 
leidft meniger auf feine ©ebicfjte als auf feine Sßeiite 
ftolj," fdfrieb id) einmal an eine greunbin, „unb eS ift 
aud) fraglicf), ob bie einen ober bie anbent fdfönet finb. 
©eibel, ber fonft ein feltfamer £>t)fmcf)onber lebt bann 
bei SJladjt erft auf, unb mit feiner roten Äappe, üor bem 
©taS ©fjampagnet, nimmt er fid) um ■ättitternadft auS 
mie ein auferftanbener Sroubabour auS bem üüftittelalter." 

©eibel, S3obenftebt, §ei)fe bezogen bamalS eine 9lrt 
©tjrenfolb oom batjrifdfen Sfönig, ber fidE) mit bem ebleit 
©lang eines S3efd)ü^erS üon Stunft unb SBiffenfdjaft ju 
umgeben fud)te. ©S mar mol)l bie le&te $eit, in ber 
beutfdje dürften einen ^offtaat üon $>id)tern um fid^ 
üerfammelten; ber ©init für biefe 9lrt üon augufteifdfett 
3eitaltern ift uns gang üergangen. SSit braunen aud) 
leine bierjig Unftcrblidje, mie fie in ber franjöfifdjen 
Sllabemie beifammen thronen; „fd)lid)t unb frei" ift 
beutfd). ©eibel, ein ebler Patriot, lief* fid) übrigens 
butd) leine tjöfifdfe 9lüdfid)t l)inbern, feinen 3"on gu 
fingen; in ben ©eckiger jaljten rief er in einem batet« 
länbifdjen ©ebidft ben Ülönig SSilljetm üon $reufjen 
als julünftigen beutfdjen faifer an. ®aS loftete il)n 
feinen bat)rifd)en ©Ijrenfolb; barauf üergic^tete aud) 
Ißaul §et)fe freimillig auf ben feinigen. 
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ffteben ©eibel trat gunäcbft 35obcnftebt, ber 
dichter ber „Sieber beS 9Q?itga=©d)affb", in feiner 
wenig untfaffenben, aber oolfötümlidE) anmutenben 
(Eigenart Verbot; bann 2 i n g g, ber tiefäugige (ttmttber* 
bat ^at ihn Senbad) gemalt!) unb tiefentpfinbenbc 
St)rifer; © r o f f e, in bem fo biete Elemente beS ‘SMch* 
terS beifammen waren, ohne bafj fie fid) gu bollteifen 
Schöpfungen bereinigten. 9?odfi gang im SSerben war 
§ a n S § o p f e n; erft baS SDlündEjener 5)ic^terbud) 
bon 1862, baS ©eibel Verausgab, ftellte if)tt ber 23elt 
als lt) rifeben Siebter bor. 2>aSfelbe gefdjal) mit § e i n* 
rieb Seutbolb, ben id) aber febon feit 1858 als 
Siebter unb übetfeper fannte; benn er, gehn ^abre 
älter als ich, rang febon lange mit btennenbem ©prgeig 
nach bem Sorbeetftang, wäbrenb er ben $)ornenftaug 
beS Sftamenlofen trug. $er engen febweigerifdjen 
Heimat entflohen, lebte er in SKündjen bon bem füm* 
merlicben ©rtrag feinet fdjwerfliiffig langfanten Schrift« 
ftellerei, Überfettungen, Slbbanblungen, 3eitungSbriefe; 
er fannte Sorge unb 9Zot. „3<b b a Ü r meine Äommobe 
immer feft berfcbloffen," fagte er mir einmal mit bem 
aufrechten £>umot, ben wir an ibm liebten, „nicht ba= 
mit mir nichts geftotjten wirb, fonbern bamit meine 
SBirtin nicht fiet)t, bafj gar nichts brin ift." feiner 
Söruft war befto mehr, getäufdjte ©rwartungen, uner* 
füllte Sünfche, noch lebenbig gudenbe Hoffnungen; er 
glaubte an feinen SHdfterberuf, unb war gu ftolg unb 
gu jung, um febon gu bergweifeln. ©ine hohe Fracht* 
geftalt mit auSbrudSboIlem Slopf, bie man nur in alte 
©ewänber gu fteden brauchte, um einen Schweiger 
Hellebarbier bon ©ranfort ober Kurten auS ihm gu 
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madjen, ein roeinfrolfet ©efell, ein guter Samerab — 
er unb idf) waren halb befreunbet, §anS Segler !am 
al§ dritter baju — gefiel unb gewann er aud) nod) 
burd) baS, was eigentlich fomifcf) unb befrembenb war: 
bie naibe Söebürftigfeit, feine Dichtungen ober Wenig» 
ftenS feine Überfehungen laut ertönen gu l)ören, fie 
Dorjutragen, wo eS irgenb anging. (Sr wirfte bann 
burd) bie Harmonie beS ©anjen, baS bollfaftig ©dfwei* 
äetifdje in (Srfdjeinung, Stimme unb ©brache, baS 
djarafteröoll llngefd)Iad)te, baS in feinen großartig 
rauben 9l4>enfel)llauten, in feinem fteinewäläenben 
©turjbad^oortrag erflang, ben bod) eine Seele mit 
JpetäenSlauten füllte. 

§anS Angler, bcr ben ©eibel fo meifter^aft logierte, 
hatte halb auch ben fieutlfolb weg; er fprad) unb fpielte 
if>n wunberüoll. (SineS 92ad)tS fajjen wir brei im (Safe 
SiieS beifammen; unfre ©timmung ging Ijod), ben £anS 
rijj eS fort, Seutholbfd) ju fpredjen. JCeuttjolb hörte 
cS eine SBeile mit an, wolfl nod) feinen £>t)ren nidtjt 
frauenb; enbtid) fagte er in feinen fdjönften fehllauten: 
„Du, §anS, mir fd^eint, bu madjft midi) nad) !" — ,,^a 
freilid) tut er baS," fagte id). „Slber nimm'S nid)t übel, 
Seutljolb, er lann’S beffer." — „23 a S !ann et?" be* 
gehrte fieutfjolb auf. — „Sr fann'S beffer als bu, er 
ift nocf) echter als bu!" 

DaS ging bent ipellebarbier bon SKurten nun bocf) 
an bie (Sljte; ein berliner, echter? D nein! — SBett» 
lantbf! fd)lug id) oor. ©ie nahmen eS an, alle beibe. 
©ie fpradfen gegeneinanber auf, plaufdjenb, waS jebem 
einfiel, jeber fo Seutholbfd) wie er lonnte. (StwaS 
fomifcheteS t)ab' icf) nie gehört. (Snblid) fagte id) bocf), 
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als ©djiebSricfjter: „Scuffjolb aus bet freien ©djmeig, 
eS Ijilft nid)tS! §anS fann'S nod) beffer als bu!" — 
^dt) mar mittler meile, im grüljling 1859, üon ffioftod 
als $oftor bet ißf)ilofopl)ie gurüdgelommett, um in 
Sftündjen nun eine SBeile gang m i t f e I b ft gu leben, 
baS ljeijjt, ben $ i d) t e r gu formen, ber in biefen 
büdjer» unb menfd)engefütlten £emjal)ren mol)l gu» 
meilen „poetifdje ftreimpfe" gehabt, aber für fein 
2öad)fen meber Staunt, nod) Suft, nod) ©onne ge» 
funben ljatte. $e£t, in ber ©tille unb greiljeit, in ber 
SJiündjenet $>id)ter» unb ftünftlerluft füllte eS roerben; 
baran gmeifelte ber Jüngling nid)t. (Sr mar apnungS» 
loS, mie mir alle finb. 3Bäl)renb er an biefem unb jenem 
poetifdjen Slufflug feine glügel übte — bie rechten, bie 
gtofjeit Aufgaben mollten aber nod) nid)t lommen; 
aud) bie Kräfte maren nod) ungefdjidt — gog langfam 
unb fidler ein meltgefcbidjttidjeS Ungemitter herauf, 
baS Italien umgeftalten, Seutfd)lanb auS feinem ,§atb» 
fdjlaf meden unb mid) auf einen ft ampfplaft rufen füllte, 
mo man leine ü)ramatifer madjt. ©er italienifdje ftrieg 
oon 1859 gmifdjen 5 tan f re ^'Sötbinien unb Öfter» 
reid) !am l)eran; überall in SJtitteleuropa mürbe eS 
lebenbig, in $eutfdjlanb unb in 9Jtünd)en aud). Söetter» 
leudjten um unS t)cr; feit ber SteüolutionSgeit üon 
1848 gum erften fötal. SJBaS mar unS $>eutfd)en ber 
ft r i m ! r i e g gemefen? Ungefähr fo maS, mie im 
gauft, „memt hinten meit in ber f£ürfei bie SSöller 
aufeinanber fdjlagen"; für unS SRoftoder ©tjmnafiaften 
ein f)odjgefd)äf)teS Mittel, bie ©cfdtjidjtSftunben beim 
ftonbireltor föiafjn baburd) aufgufjeitern, bafj mir iljn 
mit tiefem ©pipbubenernft nadj bem neueften ©tanb 
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bet ©inge auf bem Stieggfdjauplaß fragten. SDiit 
ebenfo tiefem ©mft, aber matm umg &erj burdj unfern 
©tauben an feine Seltgefcf)id)tg!ennetf<f)aft, erjagte 
er ung bann alleg, mag er aug bcn Rettungen muffte, 
unb butcf) immer neue 5 ra 9 en ftf)meic£)elten mir ißm 
IjaTbe ©tunben meg. 

©iegmal marb eg anberg. 3n Samern, in München 
rührte fidj bag ftarnrnbermanbte 33lut; füllte man ben 
Öfterreid^er gegen ben f^rangmann, gegen ben Söona« 
patte im ©tief) laffen? ©er $Rabeßft)=2ftatfcf) marb 
überall Sag unb 9?ad)t gefpielt. 2Ran fprad) nur bont 
Srieg; mir „gremben" fanben ung mittagg beim 91d)aß, 
an ben SBänlen im Sirtggarten faßen fßtofeffoten, 
Siebter, ©tubenten, 2Jlänner aug bem SSolf, alleg butcf)* 
einanber. Sag mof)l jebet füllte, bag muefjg mef)t 
unb mehr: ©oll granfreid) nun in ©itopa machen, 
mag eg mifl? ©oll bie Seltgefd)id)te über ung ljinmeg« 
gehen, alg mären mit nicht auf ber Seit? ©oll in 
©eutfdjlanb alleg fo berfumpft unb erbärmlich bleiben, 
mie cg ift? — ©ne neue $eit begann, gleidjfam ein 
unblutigeg ©idjmiebertegen ber ?ld)tunbbierjiger- 
rebolution; aug ben erregten, gätenben Söpfen fprang 
eg in bie tperjen. 

©enfmütbige Rügung: mie ber erfte Napoleon, fef)t 
ungeroollt, bie ©eutfehen guerft auf ben Seg ber ©ni* 
gung gebracht fjat, fo ber britte Napoleon abermalg 
butcf) biefen Stieg unb feine unruhige, bemtruhigenbe 
ißolitif unb ^räponberanj. ©o ift jebet Serfjeug, ob 
er nun mill ober nicht. 

©er furje Stieg ging borüber, bie flamme erlofcfj, 
ohne auch ©eutfdjlanb ju ergreifen, $reußeng £ilfe 
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mit beiu Änfprud) auf militärifcfie güljrung toatb üott 
öfterreid) abgelefjnt; aber bie beutfctje SJetoegung 
toucf)3. $n fßteufjeit Ifatte mit Sötl^elmS fRegentfdjaft 
bie „neue Ära" begonnen; bie alten Hoffnungen er» 
malten triebet, ber Sßationalrereitt marb gegrünbet, 
ber fic auf feine galfne fdjrieb: ißreufjett l 35eutfd)lanb£ 
5ßormad)t! ©ogteid) traten freitief) aud) bie 9Jtittet* 
uttb Meinftaaten auf ben ißlan, um itjre ©etbftfjerrlid)* 
teit ju oerteibigen; in ben SBütjburger Sonferenjett 
bom Ülobember 1859 fucfyten fid^ bei unfdjäblidjen „9?e* 
formen" ber beutfdfen 93unbe§berfaffung bie bieten 
Meinen ju einet britten ©rofjmad)t neben Ofterreicf) 
unb ißreufjen jufammenjufcfiliefjen. Äbcr ber gute 
Söille reichte nid)t ; fie gingen auleinanber, mie fie ge* 
tommen traten; unb id) begrüßte biefeä ©gebni§ in 
einem Keinen ©pottgebidjt, in bem id) mit ben fßamett 
ber berühmten SBürjburger SSeitte, ©teintrein unb 
Seiftentrein, fpiette: 

93eifammen finb bie 9Ji e i ft e n; 

2öer toirb bet 90? e i ft e t fein? 

St)t ÜQtnn, mer toirb e3 teiften, 

3u träten biefen ©tein? 

©ie tarnen unb fie reiften, 

Unb rutjig flofj bet SUlain. 

D bleibt bei eurem Seiften; 
e n ©teilt trätet nur ein © t c i n ! 

Ungefähr erraten, ©n ©röfjerer aB ber gro&e 
greifen bon ©tein lfat’3 üollbracf)t; ber ©teinmätjer 
SSiämatd. Hurra ! 

©n paar 9D?onate früher, et)’ ber Hetbft begann, 
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trat üor mid) 2fßnung§!ofen bie überrafcßenbe ^ ra 9 c 
t>in: witlft bu mittun, ßier in übtündßcn ein politifdßeä 
Statt ju erfdfiaffcn, ba3 in bem groben ©übbeutfd)* 
tanb werben fott für bie beutfcße ©adße? ba§ „6üb* 
beutfcße Leitung" ßeißen fott? ®arl Sratet aB erfter 
Sebafteur, bu aB gweiter, einftweilen ißr beibe allein? 
Setntögenbe Scdnoten Ratten ficß äufammengetan; e§ 
war ein Serfudß, au3 nocß fteinigem Soben frifdßeä 
©rün gu treiben, ©in fdßwierige§, tapferes, ebleS 
ünterneßmen; oertodenb für einen Jüngling üon 
meiner 2trt, in bem mieber bie batertänbifd)e Segei* 
fterung meiner Änabenjeit, aber ertjö^t unb bet* 
männlicßt, gliitjte. ^dß ftaunte nur: wie waren fie 
auf m i cf> üerfallen? 28er War id) unb WaS wußten 
fie bon mir? gweiunbjwanjig $aßre War icß eben alt, 
ßatte ©efdßicßte unb Stunft ftubiert. ©ßbel ßatte woßl 
empfeßlenb gefprocßen; wot)I audj Saumgarten, eilt 
jüngerer £iftorifer unb ^otitifcr, ber an ©t )beB ßifto* 
rifcfjen Slbenben teitgenommen ßatte; Stuntfd)ti woßl 
beSgleicßen. Son S r a t e r wußte id) bis baßin nur, 
baß er ein flarer, fluger ^uriftenfopf, ein per^enS* 
warmer $eutfcßer unb ein tauterfter Cßarafter war. 
©cßöne blaue ?(ugen. 2lbet aus einer anbern 2Belt aB 
icß. 2Rit bem geßn? 2Boßitt? $n bie tßdliti!? 3)en 
$>idf)ter in mit auf ^aßte — für jwei wenigftenS follte 
idß mid) motalifcß binben — ganj im ©tidße taffen? 

2)enn baS Wußt’ id) woßl: opfere id) midß einem 
fotcßen Ünterneßmen, einet beutfcßen ©adße, bann 
opfere icß micß mit §aut unb §aat ! 

Sange befonnen ßab' icß midf) nie in meinem Seben. 
£jdß ßatte aB SRedlenbutget, wo man bie allgemeine 
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Söe^r^flirfjt noch nicht fannte, feinen Sttilitärbienft: 
oor einem galjr hatte mein jüngerer SBruber SRidjarb 
mich freigeloft. $>u bift $>eutfchlanb einen ©olbaten fcf)ul* 
big ! fagte idj gu mir. §aben fie bir feinen ©äbel ange* 
hängt, jo biene mit ber geber. §aft lange nach beinen 
medhfelnben Steigungen gelebt, tu' nun beine ißflidjt ! 

©o trat i <f) benn am 1. Dftober 1859 mein Slmt 
al§ gmeiter 9tebafteur (fpäter oft ftelloertretenb erfter) 
ber „©übbeutfcfjen gaitung" an; nachbem ich un§ m ül)= 
fam eine Srucferei errungen hatte: brei ober üier 
Ratten e3 au§ gurcfit oor fircblidjer ober auch politifdjer 
SSerfolgung abgelefjut, ben $rucf eine£ im Oorauä öer« 
femten 23latt» gu übente!)men. Steunljunbert ©ulben 
waren mein gahreSgehalt, mir gang genug; wie gern 
batte ief) biefer ©acf)e ohne Entgelt gebient; aber icf) 
befafj nid)te. ,$arl SBrater, ber eine grau unb gtoei 
3:öcf)terdf)en t>atte (alle eine3 fo üortrefflichen 9Ranne§ 
wert), begog natürlich einen oiel Ijöfjeren ©olb; aber 
auch er wollte nur ba§ üRotmenbige, unb einfacher al3 
er unb bie ©einen fonnte man nicht leben, dagegen 
an Slrbeit haben er unb i<h geleiftet, ma§ roohl fclbft 
in ber goumaliftenroelt nicht oft mieberfehrt. ©3 
mar, al§ mären mir arbeitgtoll ! geh f<h^eb über atle§ 
unb jebe§, Seitartifel, ißolitifd)e3 bon nah unb fern, 
Siterarifdhel, Sünft, Sweater, SSermifchte? jeber Slrt. 
geh überfefcte au§ allen Sprachen, ba SBrater auf biefem 
©ebict nicht gu §aufe mar. geh Übermächte bie 
jDrucferei (roenigftenS geraume Beit), ein mibrigeö ©c* 
fchäft. geh fdjrieb lange beutfcEje S3riefe für bie 9Rai= 
länbet „ißerfeoeranga", um bagegeit üon einem 9Rit» 
arbeiter ber ißerfeberanga lange italienifche ^Briefe gu 
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befommen, bie icf) für unfer Sölatt übertrug. Unb gunt 
Überfluß Ratten mir beibe bie 2lrt ober Unart, an beit 
ung gugefyenbett Beiträgen mit fcfjriftftellerifdjer $ri* 
ti! gu feilen unb gu beffern; mag ung rnofjl halb ben 
guten tarnen eintrug, bie ©übbeutfdje geitung fei 
bag beftrebigierte SBlatt, aber aucf) ben glud) ber Über* 
anftrengung, ber bann jahrelang nadjroirfenb auf ung 
lag, mof)l nocf) um manchen §unbertteil bermeljrte. 

$>ennocf) mar’g aucf) ein 6 e g e n für mid), bicfe 
angefpannte, gur ©djnelligfeit ergielfenbe, immer auf 
ben Slem unb bag SBefen Ifiitbrängenbe Sätigfeit. @ie 
lehrte micf), febe ©efunbe auggubeuten, im glug 3 U 
lefen, im glug gu überblidEen; unb icf) gemann bie 
©idjerlfeit unb greif) eit beg ©tilg, bie gleidjfam bie 
gefunbe Unterlage feiner ©cf)önf)eit ift. §ätte icf) nur 
nidf)t biefe unfinnige 9taftlofigfeit gehabt, bie offenbar 
ein (Srbteil ift, icf) meifj nidjt, oon mem; gegen bie id) 
nodf) immer, burdj mand)e fernere Slierbenftörung ge* 
mi&igt, einen garten Stampf fämpfe, in bem id) fo oft 
nicf)t ©ieger bin. gef) mollte immer alleg am SDonnerg» 
tag, nidfjtg am greitag machen; unb menn id) ben Xag 
mit Slrbeit überfüllt tjatte, mollte id) fo fred) unb frot) 
in bie 9tacf)t pineinleben, alg mär' nicptg gefdjefjn. 
SBie mandjegntal, menn icf) gum ©nglifdfjen Slaffeefjaug 
ging, um gu Sftittag gu Reifen, fanb id), ber fid) am 
©cfjreibtifd) berfpätet tjatte, bie Stameraben fcfjon beim 
Staffee unb am ©dfjac^brett ; ©runb genug, midf) gu 
if)nett gu fepen unb ipren ©cfjadjfämpfen gugufcpauen; 
effen fantt id) f p ä t e r ! bacfjt' id), unb trän! meinen 
Staffee mie bie anbern. fpernad) mar meine Umluft 
bergangen unb bie ©cbacbluft ermacfjt; id) fpielte mit. 
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unb menn meine $eit gefommen mar, ging idf um 
gegeffen nad) §aufe. 

555ocf) gemifc noch töri(f)ter — id) gebe mid) als ab« 
fdjredenbeS böfeS SSeifpiel preis — unb in bie gufunft 
längere ©chatten merfenb, mar mein Übermut, nacf) fo 
anftrengenben Sagen bie ©efelligfeit, gu ber mid) moljl 
bie innere Unruhe nad) ber Arbeit trieb, bis auf ben 
lebten Sropfen gu trinfen unb montäglich immer „ben 
9tüden beS SBorlefjten gu fel)n". Sin mal, als idE) mehrere 
Söocfjen lang jebe Sftacht um hödEjft notmenbigen ©d)laf 
betrogen tjatte, erlebte id) folgenbeS: gcl) ging mit 
© e i b e l auS bem Sweater. §ei ! badete id), ba id) 
auf einmal göttlich mübe mürbe, heut get)ft bu nur nod) 
nad)tmal)ten unb bann gleich gu S3ett! — „$u," fagt 
©eibel, „id) Ijab’S aud) fdjoit .f> o p f e n gefagt, ihr 
fommt beibe mit. gd) f)ab’ heut ben erften 9l!t meiner 
©optjoniSbe beenbet, bei einem ausgezeichneten Srop» 
fen lef' id) iljn euch bor!" — „üfteinft bu?" fagte ich; 
mir fielen fdjon faft bie Ütugen gu. gd) mar aber <*uS 
©tolg gu feig, „ich fonn nicht" gu fagen; ich fal), mie 
eS ihm am ipergen lag, unb ging mutig mit. SBir brei 
ftanben in feinem SSohngimmer, er holte golbigen SSein 
aus bem Heller, fepte fiel) fein geh auf baS Sidjterhaupt, 
fe|te fiel) mir gegenüber — §opfett fafj linfS oon mir — 
unb fdjlug feine §anbfdl)rift auf. „Srfter 9lft" . . . 
©eibel mar ber langfamfte Sramatifer, üon bem ich 
meifj; fo leicht ihm feine Iprifchen SSerfe floffen, fo 
mühfam geftalteten fid) ihm S3au, gorm unb Sejt 
feiner Statuen; gut ©ophoniSbe hat er fieben gahre, 
gu feiner 93runl)ilb, mie ich hörte, gar elf gahre gebraucht. 
Srum mar eS ihm genugtuenber unb feierlicher, „erfter 
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9lft" gu fagen, alg ein onbeter öom fünften fpridjt. 
„(Srfter 2lft." . . . SBeiter Ijörte id) nidjtg. 3$ mufjtc, 
mag meine Aufgabe mar: iljm feft in bie 9lugett gu 
feljen, fo oft er fie Ijob, alfo bie meinen offen gu galten, 
nidjt einen Slugenblid nadjgutaffen. ’&agu reichte eg; 
bag oergefyrte aucf) meine gange Äraft. 9Jtel)r Seben 
mar nidjt ba. $)ag SSort „URafiniffa", t)alb gefungen, 
fdjlug nod) an mein Otjr. ®ann mar’g aug. ^d) Ijörte 
rootjl nod), bafj er fprad), id) oematjm fein SSort. 

SSunberbar genug: ©eibel mar fo bei feiner ©adje, 
bafj er oon meinem geroifj teeren, ftieren, gtäfemen 
S3Ud butdjaug feinen ftörenben ©nbrud Ijatte. 9llg 
ber 2lft gu ßnbe mar, fragte er: „ÜRun, mie Ijat’g eud) 
gefallen?" Sag id) barauf gefagt tjabe, baoon meifj id) 
nidjtg. (Jg mar bod) moljl fo, bafj eg it)m genügte; 
benn menu er in ben rtädjfien $at)ten mit einem neuen 
fertigen Slft aug Sübed herüber fam — er teilte ba* 
malS fd)on fein Seben gmifdjen Sündjen unb ber SSater* 
ftabt — fo rnufjte id) ben SIft Ijören; „ben erfteit, ben 
fennft bu ja fdjon," fagte er beim groeiten. Qd> Ijab' 
if)m nie geftanben, bafj id) nur bag Sort „SRafiniffa" 
fannte. ©o blieb mir benn aud) bag ©ange, in fo 
langen Raufen unb oljne $opfftüd aufgenommen, ein 
unflarer $£raum; big er ettblid) eineg Üageg in $rau 
ßlarag ©alon, üor ifjr, §ang unb mir fidj nieberfefcte, 
um ung ©opljonigbe öon3lnfangbi§gu®nbe 
oorgulefeit. $)a fdjmiegte id) mid) moljlig in meinen 
Seljnftut)! gurüd; fo, bad)te id), nun erfahr’ id) alfo, 
mag im erflert ?(ft fteljt ! 

Sag man Serien nennt, bag fjabe id) in biefen 
beiben tätigten fahren meineg Sebeng nur einmal ge* 
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ßabt, um baljeim bic deinen gu feßn; fonft flog icf) nur 
nad) Coburg unb §eibelberg gu ben großen ^Rational* 
üeteinSberfammlungen aus, aber als 58ericf)terftattev, 
bem eS alfo audj ba nid)t an Arbeit fehlte. SRie ßab' 
id) fo wie bamalS empfunben, waS geiertage finb; 
ßerrlid) waren bie brei großen gefte, Dftern, ißfingften, 
SSeifjnadjten, ba waren anbertßalb Sage frei; 
ein wunberbareS ©efüfjl! Unb nod) ein wunberbareS 
erlebt' id), baS mir .jtfößlicf) geigte, wie erbarmungslos 
icf) raftlofe Arbeitsbiene mit meiner gugenb umging . . . 
6S war ein SJlärjfrüßlingStag, einer Don ben erften, 
bie fo auf bie (Seele geßn. $>aS ©onnenlicßt flutete 
burd) baS geöffnete genfter. gd), ber Sßeaterfritifer 
ber (Sübbeutfcßen 3edung, als foldjer fdjon ein „SRame" 
geworben — mir war'S audj baS Siebfte unb ©efeg* 
netfte meines gangen §anbwer!S — id) follte über 
Anton Afdjer fdjreiben, ber bamalS in 3Ründ)en ga* 
ftierte; mir War aber gar fo lengig, ungefähr wie einem 
93eildjen gu 9Rut. 2>a werbe id) aufgeftört: ein 93e* 
fud) — eine SHinftlerin. ©ne fdjöne grau; bie aud) 
bei uns gaftieren, fid) bem §errn Krittler Dorftellen 
wollte; — id) nenne ißren tarnen nidEjt. «Sie ftaunt 
über meine gugenb, id) über ißre 9?eige. AIS wäre 
ber grüßling in ißerfon in bie Sür getreten; id) hatte 
nur nießt gewußt, ber grüfjling ift ein SBeib! — ö 
gugenb, o gugenb ! Auf einmal war bie $eitung weg, 
Seutfdjlanb weg, alles weg; ba ftanb ein junger 2Renfd) 
— ber einft Abolf SRenabt ßieß — er ßieß nun Seattber 
ober 9Romeo. © ßörte fie ßjredjeu, eS flang wie ißoefie, 
wie SRatur, wie (Schönheit, wie baS, was ©ott Don 
unS will. © War ein 9Renfd), er war Derliebt. . . . 

Sütlbranbt, '.Hu« bei Sfikrbejelt 8 
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©ie war wieber fort. ®r ftanb am offenen genfter, 
bie ©onne überglüf)te il)n. Sßon innen glühte e£ ent* 
gegen, ©onne gegen ©onne. 2Bo bin id) benn fo lange 
geroefen? fprad) etma3 in il)m. Unb jefjt — moljin 
jefjt mit mir? 

warb feine Sragöbie; e§ blieb, ma§ e§ mar, 
ein ^rü^lingSraufd), ber itod) oor bem griiljling Der* 
ging. 9lber bie grofje ©eljnfud)t mar ermaßt unb oer* 
ging nid)t mieber: ^reiljeit! §inau3 au§ bem fäfig 
ber ißolitif, gur tßoefie unb gu mir gurüd! — 3 ttJC ' 
3al)re, mie ich ntir'3 gelobt Ijatte, tat id) meinen ®ienft, 
erfüllte meine ^ßflidjt; nod) etma§ länger, ba Krater 
erfranfte unb um meine ftelloertretenbe £ilfe bat; bem 
eblen greunb l)alf id) gerne, mit bem mid) nun aud) 
ba3 2)u oerbanb, mit bem id) in fd)önfter @intrad)t ge» 
lebt l)atte. Dann l)ielt mid) aber fein SBunfd) unb fein 
Angebot mel)r. 33 a§ id) mit il>m für bie 3eüung 9 Cs 
tan, ba§ mar nid)t oerloren: fie ftanb aufrecht unb 
blüljenb ba, fie l)atte mit (Jrfolg geworben, fie mirfte. 
33a£ idj für mid) felber errungen, ba§ 3 eiI 9 n i g 
meiner liebenben Grgebenfyeit gegen ba§ 33aterlanb, 
meiner Dpfertreue, ba3 l)att’ id) babin. 9hm fonnte 
id), wie ©d)iller§ 33rutu§ gu ßäfar, gur ißolitif mit 
frennblidiem 9lbfd)ieb§grufj fagen: 

,,©el) bu linfmärt§, laf) mid) rcdjtwärtS gelfn!" 


Digitized by Google 


IX 


Kabale unb Siebe unb TPertber, Kleiftbiograpble; 
Ketlin, ifggero’ (ßaft, 3<5Uner. pfuel, Untere 
breebuttg be6 Kleiftbucbe ; PoUettbung. .ÜDreeben; 
Semper ; Ketbeto, (ßmunben; bramatifebe Derfttdje, 
3Dcr Kamfauer, jDer tTlüllerofobn 


Sieber üülenfd), ber biebterifd) ©efrfjaffeneg tief emp* 
finben fann, pat mopl auä ber Serbegeit einige feelifcpe 
(Srlebniffe biefer 9trt, bie er nie oergijjt. 3$ b attc als 
tnabe oft baä ©lüd, bie ©ommerferien (leiber nur ein 
9Konat) gur ©tärfung meiner etmaä garten ©efunb* 
peit in Sioftodä ©eebafen Sarnemünbe gu tierbringen, 
bei einem ©rojjonfel, bert itf> bergtid) liebte unb ber 
mid), alä icb größer mürbe, grofjüciterlid) heimlich bulb* 
fam auä langen pfeifen rauchen liejj. (Sr mar Sanb* 
mirt gemefen, feine 93üd)erei mar Kein: 9toftoder 
Gbtonif, 9foftoder ©efangbud) unb <Sd)ilIerS Serie. 
3<b faä «Schiller bort Sabr für Sabr, unb oor allem 
„Stabale unb Siebe“; baä ergriff mich auf 
gang eigene 2lrt. 3$ lonnte feine Sräne meinen 
unb bod) mar in mir ein Sränenmeer; fo fühlte ich 
meine SSruft gefüllt. (Sä mar bie bimmlifdje Solluft 
eineä tiefen, fd)meren, bemid)tenb erbebenben Xrudl, 
ben id) für fei n ungemifd)teä greubegefübl bin* 
gegeben tjätte. 


Digitized by Google 



116 


ftabale unb Siebe unb ©eitler 


lXitb biefe unauSfptedjlidje SSirfung lehrte ieben 
©ommer wieber. 

gdj war fünfgehn gal)re alt, alg bie SKutter meiner 
9Jtutter ftarb; bie einzige non meinen ©rofieltern, bie 
id) gelaunt, eine garte, liebreiche grau, beren gugcnb* 
fd)idfal id) fyäter in einer fßooelle „$ie ©rüber" er» 
gät)tt habe. ©ie heiratete, fedjgehtt galjre alt, ben 
einen biefer 93 rüber, füllte bann ntet)r unb nteljr, bafj 
fie ben anbern liebte unb bafj er fie liebte; nad) tiefen 
feelifd)en Seiben gab ber ©atte fie frei, ber in fdjwär» 
merifd)er Siebe an bem ©ruber l)ing; ber üon if)tn 
bittenb angerufene Sanbe^err unb Sanbegbifdjof 
trennte bie ©he, unb Annette warb bie ©attin beg 
anbern, gu langem unb glücflid)em ©unb. 211g fie ung 
nun üerlaffen tjatte, füllte aug ihrem Keinen ©üd)er» 
fcbafc augeriefen werben, wag non SBert war unb in 
ber gamilie bleiben füllte; micf), ben jungen „©ücher» 
wurm", beftimmte man bagu, biefe 9lugwal)t gu treffen, 
gn einem bamalg unbewohnten unb leeren gimmer 
unfereg §aufeg lauerte id) bei bem ©ücfjerhaufen am 
genfter, unb wie 2lfd)enputtel bie Sinfett aug ber 
ülfdje lag, lag id» bie guten ©üdjer aug bem 9ßöbel 
of)ne Sßert Ijeraug. ©in abgegriffener alter ©djmöfer 
fiel mir in bie §anb: „Seiben beg jungen SBerther"; 
ber crfte $)rud. gdj hotte nom SSertfjer big bahin nur 
gehört, ihn nod) nidjt gelefen. ©in wenig hinein» 
fdjauen! bacfjte id), legte bag ©udj auf bag genfter» 
brett, fniete babor nieber unb fing auf ber erften ©eite 
an. geh lag unb lag. geh geriet in einen guftanb, ben 
id) nie erlebt; ©taunen, 9taufd), ©ntgüdung, felig üer» 
gehrenbeg ÜDtitgefüljl, .'pinfdimelgen in jebe ©eelen» 
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pein, hodjaufrafenbe Sdjroürmerei, Sonne bei Selbft* 
oernid)tung, fdjaurig fiifjeS Vergehn. Sie ^aben bie 
$nie eS ausgefallen? (SS mären 3 mar Sumetfnie. 
Sic gelten eS auS. 5)a3 93ud) mar zu (Snbe, als id) 
mieber aufftanb, fo tragifd) gtüdlicf) rote fe ein 
SDfenfd). 

Sliod) einmal fab r id) äfjnlid) gefüllt: als id) mit 
ad)tzet)n $ah ren ben Server zum jmeiten 9M laS. 
^ 5 <f) erftaunte grenzenlos, bafj er mid) jum jmeiten 
9M fo jerfd)mettern unb tierl)inuncln fonnte. (SS 
fehlte aber bod) baS ftnien unb bie Überrafcfung. 

$)aS finb aüerf)öd)fte (Srlebniffe unb zugleid) bie 
mäcf)ttgften Söeroeife unfrer unergrünblidjften ©gern 
fdjaft: bajj mir für biefe an 2ragif fo reiche Seit aud) 
tief tragifcf) angelegt, baS Ifeifjt, mit munberbarer 
©enufjfraft für baS £ragifd)e auSgerüftet finb; maS 
einen ähnlichen 3 u T ainmen ?) an 0 öcrlünbet mie baS 
©oetfyefdfe (urfprüngliche potinfdfe) Sort: 

Sär’ itidjt baS 2luge fonnenfaft, 

®ie (Sonne fönnt’ eS uidjt erbliden. 

So ganz berzüdt f)ab’ id) mid) bei feiner anbcrn 
Dichtung unb feinem attbern Dichter gefüllt; aud) nicht 
bei e i tt r i d) b 0 n ® l e i ft; aber aud) er ift mir 
früf) unb tief ittS §erz gebruttgen, eS finb Däne in 
feiner fdjmerzboll fochgeftimmten Seier, bie mid) mie 
roenigc anbere ergreifen. (SS ftörtc meine Seelenruhe, 
baff ein 2 Rann mit fo „eigenftem ©efang" noch nicht 
Zum allbefannten fßationalbichter gemorben mar; unb 
als id) bie Sübbeutfdfe geitung unb SJlüncfjen berliejj, 
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erfd)ien mit gleidifant alg bie näd)fte 5ßflid)t, ein Steift* 
$erolb ju metbett unb bie bei «Sqbel Gelernte Ijiftorifd) 
fritifdje 9Jietl)obe an einer 58iograf)f)ie biefeg bernadj* 
läffigten Xidjterg ju bemühten. 5ftad) ougruljenbem 
9lufentljalt in ber §eimat ging id) nad) 58 e r l i n, in 
beg breu§ifd)eit X>id)tcrg 2uft unb £anb, unb ftürjte 
ntid) in bie SSorarbeiteu, bie id) ju burdjfdjreiten f)attc, 
um mein Sleiftbudj ju fdjreiben. 

$ r i e b r i d) @ g g e r g empfing ntid) mit ben 
offenften Firmen; baf} id) bei ifjtn motjnen muffte, mar 
itjrn felbftüerftänbtid). Oft trat mir ein 3 ' mmei ' ab, 
feine 3unggefdIenmol)nung marb baburd» etmag eng, 
mag tat bag; er mar p^xtofop’EjifdE) genügfam, id) aud). 
9Rit il)m unb mit feinem nad) 58erlitt überfiebelten 
58 ruber Sari unb beffen $rau lebte id) Ijalb familien* 
t)aft; SDtto IRoquette fd)lofg fid) gerne an, ber 
bamalg an feiner ©efdjidjtc ber beutfdjen fiiteratur 
fd)tieb, unb alg neuen f^reunb gemattn id) SBilljelm 
Xiltfjet), ben jungen, um einige $al)re älteren 
5ßt)ilofof>l)en, an beffen fein boI)renbetn unb gtabenbem 
Xenterfopf id) gern meinen ^antafierlobf rieb. 
Uttfer ^umorift mar ber 5Regierunggrat 3 ö ll n e r, 
ben id) aug bem Suglerfdjcn |>aufe fannte, ©ggerg’ 
t^reunb, f)alb (Sdjmeriner, halb 58erliner, in bem aber 
bod) motjl ber medlenburgifcfye §umot iibermog. (So 
oft er ju ung tarn, mar mir'g mie Xffeater: menn 
„Xante 5Ranbom", mie mir alle (Jggerg’ gemütlich 
pf)legntatifd)e Jpaugljälterin nannten, il)m auf fein 
Slingeln bie SSofjnunggtür öffnete unb id) oott meinem 
3immet aug feine (Stimme t)örte, ging mir fdjon ein 
Ijeitereg ©efüt)l burd) bie 58ruft, mie menn ber alt* 
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beliebte Stomifer auf bie Söüljne tritt. (Sr überfd)üttete 
bie „Xante" mit einer feiner angenehm berrüdten Mn* 
reben — bte fyol)e Stimme mar mie für gragiöfett Utt* 
finn gefdfaffen — bann brang er bei mir ein unb jog 
mid) im Mugenblid auS ber emfteften Arbeit in feine 
urfibete Stimmung. Mn folcfje (Erfolge mar er betin 
aud) geroöl) nt, unb er „utfte" rool)l aud) bamit. ©in* 
mal mit ©ggerS im SßirtSfyauS beim Steifen, brennt 
er eineä feiner geuerroerfe non Späten unb SSifcen ab, 
immer geller, lauter. ©ggerS mirb immer oerlegener; 
ettblid) flüftert er: „®u, beine Stimme bringt fo 
burdj; eS finb ja m c 1 ) r fieute ba, bu fällft auf; id) bitte 
bid) — !" X)a tjebt 3öllner feine Stimme itod) mefjr: 
„eS ift baS $orredjt bebeutenber Naturen, überall auf* 
gufallen!" unb ©ggerS finit beinahe unter ben Xifdj. 

Mud) in bie „feine", gefjeimrätlidje Söelt fucfjte man 
mid) l)ie unb ba ju jie^it, lub mid) in iljre ©efetlfdfaften 
ein; aber mie aus einer ungemütlidjen Schlinge 50 g 
id) halb meinen £al§ fjerauS unb f)ielt iljn nicf)t mieber 
l)in. Seit id) mit ben Sübbeutfdjen, mit Saijetn, 
granfen unb Sdjroaben gelebt fjatte, mar mir baS 
norbbeutfd) „©ebilbete", baS fo oft überbilbet unb 
üerbilbet mar, oollenbs leibig gemorben; in einer 
©piftel au 2 rrau 5flara Sfugler entlub id) biefe grimmig 
fftöttifdjen ©efül)te: 

Unter fffradS unb Strinolinen 

©ef)t er nun, ber jaljnt gemorbtte 93är, 

9Kobifd), mit mobernen 9Jtienen, 

©leid) ben finbern ber Kultur untrer! 

§ört nun frieblidj, jroifdjen Sdjlaf unb SSadjett, 
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öftrer SRcbe moljlgemeBnen Dritt 
Uttb bag glatte, roof)leräogne Sadjen 
llnb er lad)t nun moplergogen mit . . . 

2lmor gäpnt unb fdjläfrig bleibt er ftelpt, 
s UtuB er ftatt bei) erster, polber Stinber 
Diefe nadjgemadjten Slumeit fepn! 

SBenit fie fteif an iljren ©tü^len Heben, 

9ln beg gtopfimtg felcf) bebädjtig nippen, 

Dreu ber Sflobc nad) Seleljrung ftrebeit, 
<ßapageienroeigl)eit auf beu Sippen! 

9td), bei biefer fernen Sid)t 
©ud)t Diogeneg bergebeng! 

$ern im Dunfel fud)' id) meincg Sebent 
@uteit ©tern, bein liebeg 21ngefid)t. 

Diefe Sftäbcpen» unb ^rauenart ftirbt mofjl fo menig 
aug mie beg Äfinftlerg SBiberfprudj. Siele ^aljre 
fpäter, alg id) auf einem Sapnpof martete, fdjrieb id) 
(mofjl in etmag gereiftem 3uftanb) in mein Dafdjenbucf) : 

dürftige Seiber, 
kleine ©eelen, 

Die fid) alg Söeiber 
9?ie berfeplen; 

'Deren 2Bud)g fdjon Har 
Serfihtbigt, 

DaB fie nie fürmaljr 
©efünbigt; 

©rofee güBe, 

©finale Sippen, 

Die bag ©üBe 
©ntfagenb nippen; 
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3lbet tr>ef)rl)aft 
3ft bie junge, 

©treng unb tefirfiaft 
Verebte 3 ult 9 e - 
©otcfie grauen 
freien bie Soren, 

Sie fefienb niefit fefiauett, 

©elbft ißrofejjoren ! 

9JlittlermeiIe fefite icfi meine Vorarbeiten fort, bet* 
braefite ein paar Sage in Steifte ©eburteftabt, granf» 
furt an ber Ober, fuifite feine Sobe3* unb fRufieftätte am 
SSannfee auf unb ben einigen tiocfi tebenben greunb 
beS Sicfitete, ben breiunbaefitjigjäfirigen ©cneral 
6 r n ft b o n V f u e t , ber in Vertin einfam fiaufte 
unb oier igafire ffiäter ftarb. Ser alte £etr empfing 
ben mifibegietigen jungen ©cfiriftftetter mit beinafie 
Ijergücfier greunbtiefifeit, in junggefettenfiafter Ver* 
mafittofung, ofitte 9tocf, in einer 9trt oon Samifot unb 
urtgefäfir mie eben aus bem Vett geftiegen. ©ein 
berroitterter Sopf lebte aber bei meinen fragen toarm 
unb märmer auf; er berjüngte fiefi an ben Erinnerungen 
au3 fo ferner 3^*, bie er mit erftaunlicfi frifdfiem ©e* 
bäcfitnte unb jum Seit mit $ e u er ergäfitte. 3cfi fafi, 
mie flar unb unbermifefit ifint ba3 alle3 bor ben Stugen 
ftanb. 3 n meinem Vucfi tonnte icfi maitcfieä bermenbeit 
au§ ber fofort entftanbenen üftiebetfefirift; bie alte 
Ejjetteng fiabc icfi nur bie§ eine 3M gefefin. 

Enbtidfi tonnte bas Steiftbucfi gefefirieben merben; 
in bier SBocfien etma, aber mit einer Unterbrecfiung, 
bie mir eine ber mertmürbigften Sefiren meinet ©cfirift* 
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ftellerlebenS mar. Ungefähr bie £älfte tuen; fettig, mit 
gemohnter 9taftlofig!eit in ©djaffenSmonne auf3 Rapier 
getuorfen. 9(13 irf> am näd)ften borgen fortfaljten tuiü 
unb jubot bie lefjte ©eite iiberlefe — pfui, 1000 ift ba3 
für 3^ug ! get)t mit mit einet 9lrt uon ©fei butd) ben 
topf. (Da3 ift leblo§, blutlos, übe; foll ba3 beitte etfte 
©djöpfung fein? ©d)reibt man fo über §einrid) bon 
STXeift? (Durd) meinen ganzen SRenfdjen jog ein 2ßibet= 
tuiUe, fteUicf) aud) eine 9lbfpannung, eine Unluft bet 
fernen, bie id) bumftf berfpürte. SBeit lebenbiger bet* 
fpürte id) bie Seradjtung gegen mein ©efdjteibfel; id) 
tuatf e3 in bie ©d)ublabe. SSeg bamit! ©o nid)t! 

3utn guten ©Kid lam getabe mein Stüber (peintid) 
angereift, mein ehemaliger Setliner ©tubenfamerab, 
ber fid) nach ftarfen ©traftajen ein menig jerftreuen 
unb erholen tuolUe. 3<h entfdjlofj mid) rafdE), mol)l 
bon einem gefunben Ignftinft getrieben: fo lange et 
hier ift, leb’ id) ganj für ihn unb mit ihm! 

©gget3 fdt)lo§ fid) un3 an; mir burdjreijten Serlin, 
flogen au3, hatten gute unb gefüllte Sage; gehn ober 
mehr? Qd) tueijj e3 nid)t. 9113 Sruber §eintid), fdE)ön 
crfrifdtjt, mieber abreifte, mar id)’3 offenbar ebenfo. 
$d) fe£te mich am anbern SKorgen miebet an ben 
©dhreibtifd), l)dKe wein SJtanuffribt h^tbor, la3 bie 
beradjtete le|te ©eite, la3 meiter rüdmärt3 — unb 
ftaunte. 9hir bie lefcte ©eite mat fd)led)t; alle3 attbete 
fo gut mie ba3 frühere, fo gut, mie id)’3 fonnte. 9lud) 
bie ©d)affen3luft mar mieber ba, ^ugenbfeuer, alles ; 
unb Ilare3 ©tfennen ba§u. .fjatt’ft ju rafdh unb ju 
biel, hatt’ft bich müb gefebriebett! (Die fdbuftige lefjte 
©eite ftotyerteft bu noch fo in ber 9lbfpannung hin; 
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bann mar’S auS mit bir. Slnt anbern SDlorgett ber grofje 
©fei — gleichfalls Dlbfpannung, (Srfdjöpfung, fonft 
nichts. Stun bift bu micber ein frifdjer SDtenfd). Shut 
mitf bie lefcte ©eite meg unb faf)t bei ber Dotierten 
fort; unb bann unentmegt, aber nicht gu ruhelos, bor- 
märtS bis jum ©nbe! 

©o tat id) unb fo ging’S. 3 m Frühling (1862) 
mar id) fertig. SsiefeS Heine 3tt>ifdE)cnfpicl f)ab’ id) ^ier 
für anbere SBerbenbe erzählt, bie oiellcidit eine teib* 
fpareitbe £ef)re braus geminnen. 

gnjmifdien tjatte aud) ber ^ournalift (ben id) fdjon 
für§ tägtidEje 93rot brauchte) bod) nicfjt gang geruht; für 
meine ©übbeutfdjc 3eitung, bann and» für bie berliner 
ÜUtgemeinc 3 e i tu ng, mit beren Siebafteur 3 u 1 i a n 
© d) m i b t , bem Siteraturl)iftorifer, id) in ein faft 
freunbfd)aftlid)eS $8erl)ältniS laut, tjatte id) gefd)rieben. 
SllS ber ©ommer jum Steifen lodte, mar id) „reidf)" 
genug, baf? id) mid) mit ©ggerS berbünben 

fonnte, ber auf Äunftreifen ging; ja, ja, Slunft ftubieren 
unb ben $)id)ter Stbolf Söilbranbt fudjcit! 2>ie Stunft 
in ben grofjen ©täbten, ben ®id)ter ftilt im ©ebirg! 
Stod) im 3uni braten mir auf, baS erfte 3^ lüar 
2>reSben; auf SBochen: benn alles, maS felfenS- 
mürbig mar, baS mollten mir fef)n. .fmtte id) bisher 
in SBertin unb 2Jtünd)en bie alten SOteifter ber 9Mfunft 
mit 9lnbadf)t, mit SBonne, aber bod) noc^ mit unge- 
faulten Slugen angefd)aut, fo roarb nun im ^5)reSbner 
ältufeum magres, mirHidjcS ©tubium barauS; eine 
fd)öne unb unbewegliche 3^it. 2Bie bor einer Offen- 
barung ftanb id) (miebiele 9M) bor ber ©ijtinifdfyen 
SJtabonna, „bie julefd aufhört, ein 93ilb ju fein", mie 
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idj bamalg fcfjrieb, „unb alg göttliche @tfdf)eittung bcn 
gangen ©eift burcfjrüttelt". Slbet bebeutenber nodj 
marb mir für alle 3^, & a 6 ntir ^ er b* e 33 e n e* 
t i a tt e r boll lebenbig mürben, idj guerft all bie para* 
biegljafte ©digfeit ihrer fünft empfanb, ber färben* 
junger meiner klugen ficf) in ber ebelften ©ättigung 
füllte, Palma becdjio, ©iorgione, Sigian muffen mir 
in ben pimmd hinein. $m SBieiter Pelbebere füllten 
fic^ bann biefe 2)regbner ©inbrücfe aufg fchönfte be* 
fefttgen, läutern, bereitem; eine ungeheure (Eroberung 
marb ©d)ritt für ©djritt oollenbet. 

$)regben geigte mir aber aucf) bie ©röffe eineg 
Sebenben, beg Slrdjitelten ©ottfrieb ©em= 
per, beffen ©d)affengblütegeit mof)l in feine 2)reg= 
bener 3d)te fällt. Sötidf) erbaute fein Ptufeum, micl) 
begeifterte fein §oftl)eater, biefe glängenbe ©cböpfung, 
bie, alg fie fieben ^abjre fpäter im „paf? ber Elemente" 
Hergängen mar, nach feinen planen neu entftanb. 
SCTJicE) entgüdten aber aucf) feine SSohnfjaugbauten, bie 
er im ©eift ber Stenaiffance mit fo biel f^reipcit unb 
Slbel burdfgebilbet fjatte, bafj fie micl) mie reine poefie 
beg Sebeng berührten; fo bag £typenheimfdl)e §aug 
in ber ©tabt, bag SRufter eineg pribatljaufeg für mein 
©efüljl. ®ag gange um eine Stotunbe mie um ben 
organifcfjen .fern Ejerumgelegt; bon ba breiteten ficE) 
bie Ijerrlicfjen 9täume, bon ebler, prunftofer, aber 
leudbjtenber ©tf)önf)eit, nacf) allen ^Richtungen aug; 
bag fdljönfte ber ©peifefaal mit feinem heimeligen 
pellbunfel, ber malerifcfien Profilierung, bem gier* 
litten $olggetäfel, ben farbigen g en f* ern un ^ bem 
fcf)immernben ©laggemälbe in ber 9üfcf)e. Pegaubernb 
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mar ber SBlid botn SrebpenbauS in bie Slotunbe hinein; 
wenn aucf) nicht mehr gang fo überrafdjenb mie am 
Sag borget in bet 33 i II a 9i o f a , bie ©empct gleich* 
falls für bcn alten Jpetrn Df)f)en^eim gebaut unb in 
bie unS beffen ©djmiegerfobn, ber ißrofeffor unb 
SJialer ©rabl, eingelaben tjatte. 9lud) biefe SBilla, 
brüben reigenb am CSlbufer gelegen, mar um eine 
JRotunbe ^erumgebaut; mie ba alles bon unten, bon 
oben mirfte, mie bie SKenfdbeit in erftaunlirfjen 93e* 
leudftungen gur ©eltung famen, mar meinen 9lugen 
mie ein -Dlärcben. 

£ier lernten mir aud) in einer bon ©rafjlS Süd)* 
tern bie SBitme beS SDlaletS 91 1 f r e b 3R e 1 1) e 1 
fennen, ber, mit fechSunbbreifjig fahren unbeitbar 
geifteSfranf geroorben, (5nbc 1859 geftorben mar. 28ir 
batten fcbon in ©rabl3 SBobnung DietbelS ttadjgelaffene 
3eicbnungen gefeben, einen erftaunlidjen 9ieid)tum bon 
$been, formen unb Sompofitionen, fo bafj man um 
beit frühen Untergang eines fo genialen 9Jienf<hen 
trauern mujjte, bent, mie bie geidmungen geigten, aud), 
ein feiner unb HebenSroürbiger |mmor nicht berfagt 
mar. ©eitbem ift bieleS aus biefem 9Zad)laf} in ^b°t°' 
gtabbieb erfdjienen; bamalS Jannte bie 9Belt tiod) 
nichts babon. grau Dietbel, eine fo liebenSmürbige 
mie attgiebenbe 3)ame, geigte unS nun auch ein SBeil)* 
nadbtSbücbeld)en, baS er mit febr liebreigenben SUtinia* 
turgeidbnungen angefüllt unb ihr gefcbenft, morauf fic 
eS mit finnigen 93erfen gegiert hotte, ©ie befdjenfte 
unS mit fiolgfcbnitten unb 9lbbriiden itadi 9ietbelfcbeu 
SBerlen. S)aS Söefte aber, maS fie unS geigen, nur leiber 
nicht auch fcbenfeit fonnte, mar ihr unb fein neun» 
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jäfjrigeä 3md)terd)en Glfe, ein überrafdjenb l)olbe§ unb 
anmutige^ ©efcfjöpf, baö in biefem 2Rärdjenl)au§ mir 
roie eine Heinere SJiignon erfdjien. ©ie ftürmte guerft 
mit onberen Äinbem über mir an ein ©itter ober eine 
Baluftrabe oor, al3 icf) unten in ber Botunbe ftanb. 
2)ann fant fie oft unb oerfcfymanb, fal) micf) mit ifyren 
fcfjmargen, römifdjen Slugen (in Born mar fie gur SSelt 
gefotnmen) burcf)bringenb unb bocf) finblidj an; fo 
eigen, bafj fie mir ba3 §erg oöttig abgemann. 91B fie 
mir enblidj mit if)tem ernftfyaften, getjeimniSooll 
reigenb Hugen @eficf)t fo freunblid) „@ute 9?acf)t" 
fagte, ba münfdjte icf) mir, fo jung idE) nod) mar, if)r 
Bater gu fein ober fie bodj in bie ÜIrme nehmen unb 
bergen unb tjegen, lehren unb bilben gu bürfen. 

Biele gal)te fpäter ftanb id) in 9lad)en im 9tattjau§* 
faal nnb befdjaute bie grellen aus ®arl§ be§ ©rofjeu 
©efdjidjte, mit benen Stlfreb Bettel biefen ©aal ge» 
fdjmlidt fjat. gef) ergäljlte meiner Begleiterin, rnie icf) 
einmal fein 3md)terd)en lennen gelernt; ba l)ord)te ba§ 
«junge gräulein auf, bad ben erHärenben Gicerone 
ntadE)te. 2)iefe§ £öd)terdjen, fagte fie, fei oor einiger 
$eit al3 ftattlid)e, nodf) jung blüfjenbe grau ljiet im 
©aal gemefen, bie Bilber it^reö BaterS gu fef)n. SBcir' 
icf) bocf) an bemfelbett £ag fjergefontmen ! badjt' id). 

SJlöge mir bie ÜtodE)ter bc3 ebleit 9Jfeifter3 nicfjt oer» 
argen, bafj icf) bon ber Keinen ÜJtignon ber Billa Bofa 
l)ier gefprodjen Ijabe. 

Über 2B i e n, ba§ mir nad) ber ©ädEjfifcEjen ©djmeig 
unb Borbböljmen, nad) ijJrag unb Brünn genoffen unb 
ftubierten, l)abe id) fefjon in meinen „Söiener Grimte« 
rungen" auSgerebct; bort trennte icf) mid) bann für 
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eine SBeile öon „^ribolin" unb fupr nacp © tn u n b e n 
am Sxaunfee, um bie alte ©epnfucpt gu ftilten unb an 
meinen tragifcpen planen meine $raft gu prüfen. 55)ie 
©dpönpeit biefe3 ©ee§ beraubte midp; ba§ perrlidpe 
©rün feinet WodplanbroafferS, bie ißracpt be§ ttapen 
unb fernen ©ebirg§, bie ßieblicpleit be§ ,'pügellanb^ 
unb be§ SrauntalS, bie Weiterleit ber öon ©ommer» 
frifdplern gu Sßaffer unb gu fianbe belebten, billen* 
reichen ©tabt mar mir aucf) roie ein Ißarabiei. ©ie 
mar mit’g feitbcm nodp mancpe^mal; ber Sraunfee 
gehört gu ben uicpt üielen ©egenben ber Srbe, gu benen 
midp eine 9lrt Weimroep giept. |n er warb e§ mir leicpt 
unb fcproer, mid) in meine *ßpantafien gu oertiefen; 
leidet, meil mid) <ßoefie umgab, fdjmcr, meit bie 3Bclt 
fo öerlodenb fdpön mar. SBenu id), am ©dpreibtifcp 
fipetib, an meiner Xragöbie „$>ie ^reuttbe öon 93o* 
logna" ober (al§ idp bie mieber oermorfen patte) an 
bem 2rauerfpiel ber fcpönen Königin öon Äaftilien 
fcprieb unb burcp ba§ offene genfter ba§ roie ooit Sigiatt 
ober ©iotgione gemalte ©eebilb pereinfap, ba§ tiefe 
©amtgrün ber SBotberge mit bem rafenbntadpenben 
SBlau be3 W oc *)9 c &i r 9 § gufammenfdpmolg, bie bunt* 
gefärbten ©onbeln ober „©cpinal’ln" im oerHärcnben 
©onnenlidpt pin unb mieber fcproantmen, bie fiifj melan* 
dpotifdpe 9Kufil ber ©dmbläfer perüberllang, mie menn 
au§ bem ©ee perauf bie 9lijen riefen — bann fiel mir 
mopl bie f^eber au§ ber Wonb, unb ©eligleit unb ©epn* 
fudpt madpten tnidp öcrrüdt. 9?acp einer SSeile fdprieb 
itp bocp meiter; aucp ba3 tragifdpe ©dpidfal beraufdpte 
midp. S33ic ißrometpeuä badpt’ idp: „Wier fip’ id), 
forme SRcnfdpen nadp meinem S3ilbe ..." 
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* ©er ©egen <55otte§ füllte ober meinem gönnen nod) 
festen (unb nod) nicfjt gum lebten 9M). 3ln brama» 
tifdjen ^antofien gebrad) mir'g nicf)t, immer neue 
tarnen; fie ober mit fefter §anb gu geftalten unb bie 
9lbern biefer erbodjten SCtienfdjen mit lauter lebenbigem 
93lut gu füllen, bagu reichte eg nicht; icf) hatte gu lange 
$af)re in ^olitif, SKiffenfdjaft, Sritif unb ©tubien aller 
9lrt gelebt. 3<h h att e nod) nie mit ber Vütjne gelebt. 
$n mein JReifetagebud) fdEjrieb ich enblicf) bett grirn* 
migen ©eufger: „9llleg, mag ich bin unb faun, ift ©ä 5 
rung." Unb am lebten ©ag, eh ich mit bem mir nadj* 
gelommenen ©ggerg gur ©ebirggreife aufbrach: ,,©g 
ift alleg noch Übung, ftlobbe unb ©hafefpeaterei !" 

©ine gute grudjt biefeg Aufenthalts unb ber 
Seiterreife mar, baB id) einige nterfmürbige unb 
poetifch anregenbe Sanbegfinber fennett lernte, mürbige 
Vcmohner biefer grofjen 9?atur. ©er eine mar ber 
„Sftamfauer", roie er nach feinem Bauerngut am guB 
beg ©raunfteing f)ieB; ben ©ggerg unb ich kennen lernten, 
alg mir über bie §immelrei<hgrniefe unb bag §ochgfd)irr 
gum Saubachfee hiuaufftiegen, ber milb einfam, buttfel* 
grün, tiefgebettet, fogufagen am fffelfenfnie beg ©raun« 
fteing liegt. $ßur eine 3llmerin häufte bort in ber ein* 
gigen §iUte; eg mar aber je^t eine gange gamilie bort, 
aud) ber 5llmbefif3er, ein 2Kann mit einem ©enferfopf, 
guter greunb beg 9teicf)gratgabgeorbneten Söiefer unb 
einer üon ben Sauernphüofohhen, bie bag ©algfammer* 
gut hetborgubringeit liebt. §at bod) biefeg ©ebirgg* 
länbchen auch ben fßroteftantigmug freubig aufge* 
nommen unb tro£ alter Verfolgung nie mehr gang 
berlaffen; in ©oiferit, fjallftatt, Dbertraun blüht bie 
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Stejjerei nod) fjeut. $>er Stamfauer bom £aubad)fee, 
ber fid) unS beljaglid) gutraulid) anfdjlofj unb bann mit 
unS gut kleinen Stamfau fjiuuuterging, roo mir nocf) 
bei iljm einfeljten unb feine geljn ©öljne anfdjauen 
mufften, ber Stamfauer mar fatljolif, aber aufgeftärt, 
©efinnungSfejjer. $)ie ißroteftanten t)ier gu Saitbc, 
berfidjerte er unS, feien bie tüdjtigeren, bie mert= 
bolleren 9Jlenfdf)en; unb roaS bie SJtadjtljaber in jenen 
blutigen 3^iten gur SBernidjtung beS ftefjettumS getan 
Ijatten, baS fal) er als Serbredjcn unb Unheil an. Qx 
fprad) aber niefjt roie ein §eifj!opf, fottbetn fadjlid), 
rooljl aud) refigniert, mie ein ißljilofopl). füllte 
gum erften 5Qlal tief, mit Trauer: mie biel fdjlummert 
f>ier ; unb roie anberS ftünbe eS um 2)cutfcf)öfterteid), 
menn ficf> SutfjerS 3ßet! aud) l)ier mie baS ©belroeijj 
ba oben frei entfaltet Ijätte! 

■ ©o ein §aud) bon elegifdjer Stefignation lag aud) 
über bem 9JtülIerSfof)n, beit ©ggerS unb id) auf ber 
SSeiterreife, auf ber SBanberung bon 93erd)teSgaben 
nad) 3Reicf)enl)aIl entbedten, als unS am (Snbe ber 
(batjrifdjen) Stamfau Ijeftiger Stegen in baS näd)fte 
§auS trieb. 2Sit gerieten in eine grofje Familie, faft 
alle§ fdjöne Seute, beibetlei ©efdjledjtS; als nad) einer 
SSeile bie jüngere Stodjter in bie 3dit trat, eine ©en= 
nerin, bie bon ber Sllm gu Söefud) !am (eS mar ©onn* 
tag), ba ftarrten mit fie fpradjloS an: fo oerblüffenb 
fc^ön ! 2)ie ebelfte ©tfdjeiitung mar aber ber älteftc 
©of)n, eine grofje $rad)tgeftalt mit mo^Igeformtem 
$opf, blauen, ernftljaften Slugen unb bemalten fdjroet* 
mütig nadjbenflidjem 931id, ber mid) metyr unb meljr 
ergriff. 6r mar in SJtündjen ©olbat gemefen, bie groffc 

2BiU>rant>t, 9lu3 ber SBerbcjelt » 
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©tabt, bic Seit hatte it)n erregt, er feinte fic^, gu 
fdjaueit, gu Ijören, gu erlernten; ber bitbungdhungrige 
$eutfd)e, tote er in ben 93üd)ern ftet)t. Stld er Gggerd' 
roten 23cibefet fat), bat er il)n fid) aud, um hineingu* 
flauen; unb mähtenb mir mit ben anbetn btauberten 
unb bie Suttcr und mit ißfauenfebetn fcf)müdte, oer= 
tiefte et ficf» in bad 58ucb, oor Erregung unb ffeeube 
nad) unb nad) erglühenb. Stuf feine ljungernbe ©eele 
mirfte offenbar ber 39äbefer, mie einft ber Server auf 
mid). (Jggerd fat) unb t)örte bad unb fd)en!te it)n it)m; 
er banlte mit rührenber gatttjeit — bie bod) mie atled 
an ihm männlid) mar — mie für eine grojje ©abe, 
bie if)n nocfj oft begtüden merbe. 5)et Stegen liefe 
enblidE) nach, er manberte mit und gur ©cbmargbad)= 
madjt, bann gurücf gum Jpinterfee; er öffnete und fein 
§erg. $t) n bebrüdte mand)cd: bie gefährliche ©d)ön* 
heit feiner ©d)roefter, ber bie 2Jtüncf)ener SMerfolonie 
in ber Stamfau unabläffig nadfiftellte; bie Snge feined 
Sehend im SSater^aud, unter bern ftrengen, tljranni* 
fd)en, menn aud) nidjt unguten Sitten. 0, mie ungleich 
oerteilt! badjte id) benommen. $>u fo gefangen, id) 
fo frei ! Stn bir nagt bein ©eiftedfyunger, id) lann jeben 
feilten ! @d tat mir faft mofjt, bah i<h bod) auch nodj 
fo oiet Ungenügen in meiner „gärenben" S3ruft hatte. 

Sir brachten it)it im erneut ftrömenben Stegen 
miebcr an fein §aud, Jagten Sebemotjl unb flohen im 
©turmfdhritt, in ber ginftemid nad) 33erd)teögabcn 
gurüd. ^d) h fl b’ ihn nie mehr gefehn. ©o giehn mir 
aneinanber oorbei, id) bir, bu mir ein ffeagegeichcn, 
auf baö feine Stntmort folgt. 

$er ©dituh unferer Säuberung mar gugteid) bie 
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Ärone: © a 1 g b u r g ! 3 um erf ten ®J Ql gefegn — 
meid) ein geft! 3Sa3 für ein SBunbcrfinb au3 ber 
Sßermöglung üon SRatur unb SERenfd) ! 

5E>a fiel mogl alles öon mir ab, maS bocg bei aller 
Sügenbluft unb 2Banberfreube mir bie Söruft bebrüdte. 
®a marb mir fo goffenb unb fromm ju tUiut, mie eS 
ficf) bann in Werfen formte: 

tperr ber Reifen unb ber 51uen, 
f>err, nun laufd)’ id) bir getroft ! 

Siegeft mir bie SBruft umgrauen 
SSinterfturm unb XobeSfroft; 

©trömteft allgu geige ©tuten 
3nS erfrorne §erg ginein; 
ülcg, in beiner SSelt, ber guten, 

SSirb aucg mir ein Söalfatn fein ! 
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Jyoflocfer ö<?d)$eitefeier. SranBfurt; Seuilletonrebal:’* 
teur unb Uomanfcbreiber: ©elfter unb VHenfdjen. 
Sreiberr von Uutenberg. 6 d)le 0 rvig*?jolftein; »ater* 
Unbifd)*btd)terifd)c 0 ^Doppelleben. Hagel, jDie £r* 
fcbeinung, jDer verlorene ©cblaf 


SSic anberS 3Kitteleuropa in meinen Jünglings* 
jagten auSfal)- als je^t, baS !ann id) burd) einige meiner 
©rinneruitgen jagen: id) Ijabe nodj bie Ofterreidfer in 
SKains (als SöunbeStruppen), i n Sßerona unb Sßenebig, 
bie ®änen in 2 Utona, bie ^ranjofen in diom gejeljn. 
©o foltte id) nun aud) nod) in f 5 ran, ff ur t om SJtoin 
ben SBunbeStag erleben: im Sfamember 1862 50 g id) 
bortt)in, um an ber nad) fjranlfurt iiberfiebelten ©üb* 
beutfd)en 3eitung baS 5 eu iK eton 8 U rebigieren unb ju* 
gleid), naljrungSforgenfrei, meinen erjten Vornan ju 
fdjreiben. SSorljer hatte idj „bie ©djmefter bem ©atten 
gefreit": halb nad) meiner Sftidfeljr aus Cfterreidb, 
noch im ©eptember, feierten mir bie fröhliche §od)jeit 
meiner ©d^mefter Suife mit meinem fDiündjner Stame* 
rabeit, nun 9?oftoder «Oberlehrer Soltor griebrid) 
©trempel; ber lange SSrautftanb nahm ein gutes ©nbc. 

mar ber Unternehmer unb Seiter beS ißolter* 
abenbS, ber, mit mehreren langen ©inaltern berjiert, 
über üier ©tunben bauerte; fünfmal „folterte" id) 
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felbft, in fremben unb eigenen $icßtungen. $iefe§ 
eine 9M ftiltte icß meinen tomöbiantentrieb: i<ß mar 
betrunfen, id> berlinerte, id) oerirrte mid) alg „Untre* 
ßreneur" beg 91benbg auf bie SBtißne, icß fßieltc enblicß 
fogar meine ©eßmefter, in einem baju gebießteten 
geftfpiel „9Jlit ber 3 e i t "- 9?acßbcm ein poffenßaftcg 
GJefpräcf) mit meinem 93ruber Ußriftian biefeg ©ßiel 
eingeleitet l)atte, erfcf>ieu mein SBruber Sonrab auf 
ber 33üf>ne, gu unfercr feßeinbaren Überrafd)ung, alg 
müßten mir nidjt, mag biefeg rätfelßafte SBefcit molltc: 
Sonrab tjatte fid) in ein langet meißeg £afen ge» 
t)ttUt unb glügel au beit Sdjultern, bie er bann unb 
mann feiertid) bemegte. 3Bic ratlog unb oerftört ent» 
flogen mir; bag ©efpenft blieb allein unb ging rnaje* 
ftätifd) auf uub ab. 2)atm manbte eg fid) au bag )ßubli» 
funt, an bcffeit ©fuße bie 9?eubermäßlten faßen: ,,3d) 
bitte, mid) nid)t gu unterbrechen; id) bin bie 3 e i t 
unb bie läßt fid) bon niemanb unterbrechen. 

3cß bin bie 3 e rt, ißt feunt mid) alle, 

2>enu allefamt geßört ißr mir. 

3<ß frag' niefjt, ob id) eud) gefalle, 

^ie ftrengc Iperrin bin id) ßier. 

3ßr flogt, menn id) eud) fcßnell enteile, 

5ßt flagt, menn id) gu lang' eudi mcile, 

Unb menn irf) alle Söunben ßeile, 

9Jäßrt fid) aud) jebe SBunb’ an mir. 

(Sffteßr gum 93rautßaar gemenbet:) 

51cß, mollt ißr glüdlicß fein auf ©rben, 

©o münfeßt mir rafeßen ^lügelfd)lag; 
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Ser Sag rnufj eud) gut ©tunbe werben, 

Sa3 liebe lange ^alfr gum Sag. 

9?ut wen id) Ijaffe, ben begleit’ id), 

91it beffen Werfen bange nb fdjreit' icfj, 

Unb il)m ben Sag gum $aljt erweit’ id) 

Unb fd)leid)’ iljm bi§ in Stäume uad). 

Sir will id) wol)l, bu junget ißaar, 

Srunt werb’ idj bir 511 fcfjnell entfd)Winbeu ! 
St’lagt nid)t, iljr miiffet breiit euch finben, 

STurg fepeint gulefjt, waö lang bod) war. 

Unb meine 9CRacf)t euch gu entfalten 
Saf# mid) hier brei Minuten fcf»alten, 

©0 gälflt il)t felber gu ben Sllteu, 

(Sin wof)lgeprüfte§ äReitfdicnpaar." 

Sie Bett, red)t3 im SSorbergrunb ftcpenb, fprad) 
weiter, lief) bie näd)ften fünfunbgwangig ^alfre in 
gebrängten Werfen borübergiefyen, bei jeber neuen 
3 apl einmal mit ben ^lügeln fd)Iagcnb : 

9taufd)t öorbei, ipr fdjötten Beiten! 

(JinS — wie f^rübjlidfjt glängt ber Sag. 

Bwei — wirb fiel) ba§ §au§ er weiten; 

Srei — ber ©tord) fcfjreit auf bem Sad). 

SBicr — e3 fommt ber 9Kann gu (Spren — 

Unb fo weiter non 3af)r gu Bapr, freunblid) propljc* 
gcicitb. (Sublid) ber lc^te SSerö: „fünfunbgwangig 
finb perum !" (Sin tleiner üßorpaug int §intergrunb 
ging guriid; man fal) meinen SBruber (Slfriftian unb 
ntid) als bie etwas gealterten ■ifteuöermäljlten, f riebrid) 
unb fiuife. 9JZeiu SBruber, auf bem ©ofa liegenb, in 
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einem alten braunen SRod be§ ©djroagerg, täufdjenb 
rote er frifiert unb bebrillt, faf) il)m roirüid) äfjnlirf) ; 
ttod) ähnlicher id) ber ©djroefter 2uife: ju jener 3eit 
fonnte id) mid) ohne grojje 9Jiül)e ju ihrem Sbenbilb 
oerftellen. 3 n einem ft leib meiner SKuttcr, eine $aube 
auf bent ftopf, ben nocf) jungen 93art berbedt, fafj icf) 
neben ß^riftian*^riebri(f) im Setjnftuljl, einen ©trid= 
ftrumpf in ber Ipanb, rote über bent ©triden eingc* 
fdjlafeu; roir fdjlicfen beibe. griebrid) fprad) aus bent 
2raunt, er gab arit^metifdjen Unterricht ; 2utfc er* 
roadite unb roedtc ihn. „2ßaS f)aft bu beim eben 
geträumt, mein Slltcr?" 

3 r i c b r i d). 3 a / baS ift fontifd) ; benfelbeit 

$raum, ben id) in ber 9?ad)t oot unfernt ißolterabenb 
hatte. 3$ ^ar flerabe babei, bem bümmften gütigen 
in ganj 9ioftod 21ritl)metif beiäubringen. — ©ott, 
roie lange ift baS h cr — 

55) i e 3 e i t. günfunbäroattjig ftahr ! 

2 u i f e. 2J?ein ©ott, roer ift ba? — SBcr fittb ©ie? 
(©teht auf.) 

55) i e 3 c i t. 3**) 6in bie 3eit. 

2 u i f e. 2iebe 3eit, ©ie finb uttS feljr rafd) hi ,ls 
gegangen. 

55) i e 3 e i t. 3a, ich hatte einen guten ©djritt, 
feit ihr ^ochjeit machtet. 3h r werbet nun übermorgen 
fdjon eure ftlbertte § o d) j; c i t haben. 

3 r i e b r i ch (ftel)t auf). 3°, baS roeifj id). ©eien 
©ie mir roillfontmcn, geben ©ic mir bie £anb. ©ic 
Waren eine red)t gliidtidje 3eit . . . 

©o nodh einige SSechfelreben; bann fprad) bie 3eit: 
„2tber roifjt ihr nod), roie e§ üor fünfuttbäroanjig 3ah*en 
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bet eud) auSfal)? ©oll id) e3 eud) geigen?" ©ie beutete 
auf ba§ ©ublifum, ba§ ^tiebtid) unb Suife nod) nitfjt 
angefdjaut Ratten, „©ept bortpin, ba pabt itjr ba§ 
gange ©ilb nod) einmal, treu nad) ber üßatur!" 

Suife. Saprpaftig — mein ©ott ! Ülll unfere 
lieben ©äfte oon bamafö! Stilen mie bamalS! 

$> i e 3 eit. Unb ba fifct ipt felber — ba§ ©raut* 
paar auf bem ©fyrenplaf), am (Sfyrentag. — 3pr feib 
feitbent ein menig älter geworben. 

griebtid). $Iter? Sir paben e§ niept ge* 
merft; iticpt roapr, Mutter? 

Suife fiel ipm unt ben §aB. Sie 3eit fptad) nod) 
einige gute unb fegnenbe Sorte; ein mitoerbüubeter 
Seil beö ©ublifuntä begann itad) ©erabrebung gu 
rufen: „&> lebe ba3 ©rautpaar!" 9lun fielen alle ein, 
unb baä ©piel ging gu ©nbe. 

Sie fegnenben Sorte bet 3 ß it pabett fiep erfüllt; 
e§ warb eine ber glüdlicpfteit, innigften ©pett, bie man 
beiden lann, breiunboiergig ^apte lang fiep bi§ gum 
untrennbarften 3 u f ammen ^ e ^ en al3 ©pilemon unb 
©auci§ betflärenb, bi3 ber 9llle§trennenbe auep piet 
fein Serf oollfüprte. SRoüembet 1905 gog er 
meinet ©cpmefter ben ©atten fort. ©auci§ lebt allein. 

^ureptbar ferner gu tragen. Über breiunboiergig 
3apre ! — Socp ein langer unb unoerli erbatet Staunt ! . . . 

3n 5 ran M ur t fanb idj nteine ©übbeutfepe 
3eituttg niept fo, mie fie gemefen: ©rater, ber ©pef, 
lange leibenb (mopl ba3 Opfer unferer raftlofen Mün* 
djener ^iapre), bradpte üiele 3 e ^ io bem milbeten 
Sie§baben gu, unb ber §aitnoüeraner SammerS, 
ein üortrefflicpcr Igournalift unb ©atriot, ntufjte ibjtt 
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eiferen. Stud) id) fam nid)t fo gu djr guriief, mie icf) fie 
üerlaffen; id) blieb „unterm ©trief)", im Feuilleton, 
unb jebe freie ©tunbe gehörte meinem Vornan. Vor 
bem frönen ©fdbenbeimet !£or — mein 2Beg in bie 
©tobt führte mid) foft immer am 2d)urn* unb Xa^B* 
fdfen fßalaB oorbei, in bem ber gottüerlaffene VunbeS* 
tag tagte — oon ©arten umgeben unb im früljeften 
Frühling oon Slmfeln unb Stoffeln umflötet, ent* 
luarf unb fd^rieb id) fcfiaffeiBfelig beit erfteit Vanb boit 
„© e i ft e r u n b 9Jt e n f d) e n", biefem längften unb 
menfdfenreidbften meiner Romane — ber für mid), 
aB Fugcttbmerf, auf bem Friebfjof liegt. F$ b attc 
biefett Sreibäitber überfüllt mit ©eftalten, Problemen, 
Fbeen unb ©d)idfalen ; mau fömttc moljl brei 
SRomane au§ iljm madben. 91ud) mifdjte fief) 91ltc3 unb 
9ieue3 munberlid) in if)m: nod) gu feljr bem SSorbilb 
„Söiltjelm StJieifter" nad)gefüf)lt, ©ntmidlung§* unb 
Vilbungätotnan, gärte er gugleid) oon unenblid) 
mobernen Veftrebungen, griff nad) allen F ra 9 eu & ec 
3eit. VormärBftürmer unb 9tüdmärBfd)auer, üater* 
länbifdjer Fanatifer unb äftf)etifd)er ©pigone — mie 
ein Vorgebirge, an bem fid) ©egenminbe freugen unb 
befämpfen: fo lommt mir Ijeute ber Vetfaffet üor. 
Fn meinem St'leiftbud), aB ©efdbicf)Bfdbreiber, l)attc 
id) im mefentlid)en fd)on meinen ©til gefunben; in 
bem Vornan Ijört man nod) gu oiel ©oetlje, ©dEjiller, 
Äleift burd) bie neuen Söne Ijiitbutd). Sa§ oerlor fid) 
mel)r unb nteljt, mälfrenb im fpäteren Verlauf be3 
FaljreS (1863), üielfad) unterbrochen, ber längere 
groeite Vanb cntftanb; bafür bid)tete bann am britten 
eine oerlfängnBoolle fJZetüenüberteigung mit, bie ü)n 
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mit ©cßrecfen, ©rauen, ©tenb unb Semicßtung übe t* 
lub — fo baß i(f) in meinem „©efßräcß, baS faft gut 
93iograpßie mirb" (1875) getroft fagen fonnte: „©in 
muitberboll mißratenes 93ucß!" 

9iocß eße bie 9?ieberfcßrift bcS Romans begann, 
ßatte icf> granffurt naß unb rneit umfreift, baS Seiß* 
uacßtsfeft in SieSbaben bei SSraterS bericht, mit 
SammerS unb allein §omburg, 9Raing, 51fdßaffettburg, 
Darmftabt, ben DaunuS unb ben SRßeiit gefeiert, in 
ffltüncßen bie »ermaiften gteunbe $aul §eßfe unb $tau 
Älara befucßt. Das fcßöne junge Sebett ber $rau ©rete 
£eßfe mar in 2 J?crait an bet ©cßminbfucßt etlofcßen; 
ißre »ier St'inbet ßatte fie gleicßfam ber fijtau Stlara 
»ererbt, bie nun aus ber ©roßmutter gut SDtutter 

toarb Die granffurter ißatrigier, bie ficß fo gern 

3 U ben üorneßmen SöunbeStagSbiplomaten ßielten, 
lernte icß gar meitig fennen, aber ißren © e i ft (»on 
bamalS) an einem feltfamen galt, ber mir unoergeßtirf) 
ift. ©in furlänbifcß beutfcßer SSaron, greißert »on 
SRutenberg, lebte bamalS mit feiner Familie in 
ber 93unbeStagSftabt; icß marb mit ißm befannt, unb 
er fcßloß ficß mir in ßetgücßer 3 uneigung an. 211 S ein 
ebler unb matmet ^bealift ßatte er ficß in feiner §eimat 
ber alteingeborenen SSolfSftämme angenommen, bie 
unter nießt immer fünftem Drucf ber beutfeßen Herren 
lebten, unb in einer gmeibänbigen ©efcßidßte ber 
ruffifcßeit Dftfeeßrobingen, bann in einer Heineren 
Scßrift „Sßecflenburg in Sturlanb" auf attgemeffene 
Befreiung bet Unterbrüdten ßingumirlen gefueßt. Sie 
meit ißn ba etma fein ©ereeßtigfeitstrieb überS 3 ^ 
gefüßrt ßat, fann icß nießt beurteilen; ber 2 Jteßrgaßl 
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feinet ©tanbeSgenoffen hatte er ficf) bamit fdjwerlid) 
angenehm gemacht. ^ glaube, belegen Wat et 
fortgegogen unb in grantfurt fefftyaft geworben, wo 
bie fetten Sßatrigier ben in jebem ©inn öotne^men 
üDtamt mit ^reubigfeit umwarben. §ätte nur nidjt 
feine ältefte Sodjter bie Soweit begangen, fid) in einen 
jungen Ißtibatbogenten an ber §eibelberger Uniberfität 
gu berliebcn, ber — man fd)auberc ! — bet ©oljn eines 
^ranffurter reicfjen ©rof 5 fd)ladjterS war. Ob gtofj 
ober tiidjt — ein ©djlad)ter ! ^DaS greiftäuleiit heiratete 
biefen ©ot)n, ben gutünftigeu ^ßtofeffor; boti ©tunb’ 
an wat’S auS. Sticht nur für f i e, haben reb' id) nid)t; 
il)r SS a t e r, ber ^rcif)err auS altem (55efd)led)t, war 
nun nicht mehr würbig, mit g rart *f urtei ' fßatrigiem 
umgugeljn. ©r war ein berfemter SUianit. ©r warb 
fo uadjbtüdlid) boit ber patrigifchen 33etad)tung ber* 
folgt, bafj feine etwas empfitiblid) weiche ©eele eS 
nid)t ertrug, in biefer ungaftlidjen Suft gu leben, ©t 
fiebelte nad) SBieSbabcn über; bort muffte id) il)n bann 
befugen, fo oft id) tonnte. 

©o l)od) hatte ber ißatrigierftolg fid) an bent SöuttbeS* 
tagSabel emporgerantt; — biefer morfdje ©tamm trug 
ben ©feu freilich nidjt lange mel)r. Stur brei ^aljtc 
fpäter ftarb ber SBunbeStag an ben preufjifdjen ©icgeit 
unb bas freie granffurt warb eine preufjifdje ©tabt. 

$ngwifd)eu füllten wir itod) einen SSerfud) öfter* 
rcidjs erleben, bie beutfd)e ©inheitsbewegung in bie 
§anb gu nehmen unb gu einem ©ieg beS fd)warg*gclben 
SSannerS übet baS fdjwarg*weij 5 e gu machen. Staifer 
grang ^ofef, nodj in ber erften SDtanneSblüte, tarn nad) 
grantfurt gegogcit, um mit beit um if)n berfammelten 
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beutfchen dürften eine Steform beS ©eutfrfjen SBunbeS 
ju beraten. 3<f) machte mich baüon, rfyeinab, um biefeS 
©djaufpiel nicht mitanjufe^n; für mich ftanb baS ©ine 
fefter als bie 2ltpen: nur ein mat)rl)aft beutfdjeS Steid) 
unter *ßreuffenS Füt) run 9 ! — $)er öfterreid)ifd)e S3er= 
fud) fdjeiterte benn auch, fd)on baran, baff Preußen 
beifeiteftanb. fönig 2Bilt)elm !am nicfjt; it)n hielt fein 
SJlinifter feft, ber bon unS allen rtod) unerfannte 3 U * 
tunftSmeifter, ber groffc Söegrünber beS 2)eutfd)en 
SteichS, baS nod) feinteitb, embrt)onifd) in feinem 
borauSbenfenben ©ef)itn lebte. 

$abon mufften mir nad) ©inljcit ^ungernben nichts; 
aber bie beutfdjc ©emegung mud)S. Fn mir wuchs 
fie fort unb fort, ©ie {prang in meinen Stoman hinein 
unb füllte ben gmcitcit, bcn britten Söanb mit jugenb* 
lidjer Söerebfamfeit unb Seibenfdjaft (baS 93efte in bem 
gangen Ungeheuer); fie füllte mich felber mit einem 
laitgfam madjfenbcn buntlen Fanatismus. Sticht oft 
habe id) fo gelitten mie in biefen 3eiten, mo mich bie 
oaterlänbifdje ©chmad) ju berühren brolfte unb mattd)* 
mal nur tränen ber SBut unb ©djam mid) erleichtern 
fonnten. $>ann roarf id) auch bie Feber weg; e t m a S 
tun! 3ur SBaffe greifen ! 2>ie SDtuStete tragen ! 
Unfer beutfcheS ©d)leSmig*§olfteitt mar nod) immer 
in ber §aitb ber Sötten, bereu fleine, aber rauhe 
Fauft baS nad) Befreiung ledfjenbe Seutfd)tum am 
SBobeit hielt; mit ©efühlett, bie id) nicht fcf>ilbern tarnt, 
hatte ich nadj weiner Flucht bon F*antfurt, über ft'öln 
nad) Stoftod, bie bänifchen ©olbaten einen F u && re it 
bon §atnburg im „bänifdjen" Slltona gefehlt. SSeitn 
botn Seutfdien 35unb, bon ben beutfchen ©rofjmächteu 
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nid)t3 gu ermatten mar, follte fitf) benn nicht ba3 33olf 
felber Reifen fönnen? Jpatte itidfjt fd)oit einmal b a§ 
aufgeftanbene @<f>le3mig*§olftein jahrelang gelben» 
mütig gegen 2>änematf gefämpft? Söenn bie neue 
nationale Partei, bie fitf) bort im Stnfdjlujj an ben 
©eutfdjen -Kationalberein gebilbet hatte, etma für 
neuen $ a m £ f gu geminnen mar? SBenn man 
ben SSagemut biefeS tapferen 33olf3 entflammen, heim* 
lieh SBaffen famnteln, ^reifdjaten anroerben, ben 33 e* 
freiungSftieg borbereiten fonitte? — ^dj fanb einen 
©enoffen, einen jungen beutfdiruffifdjen ©beimann, 
grei^erm bon Ungern*<5ternberg, ber eben* 
fo füfjlte mie id>. 2Bir befdjloffen, nach (Sd)te3mig* 
§o!ftein §u gehn unb gunädjft unter ben ftreitbaren 
33auetn für ben Ißlan ju mirfen. Sit festen un3 mit 
eingeborenen Patrioten in SBerbinbung; einer öott 
ihnen, ein ©raf SR e b e n 1 1 o u , gab uns auäführ* 
licf)e Slnmeifung, mie mir unfre 6ad)e ju betreiben 
hätten; mobei alletbiitg3 ein $ernpun!t mar: feinen 
£runf berfdjmäfjen! Unter biefen gaftfreien Sfaaft* 
menfdjen, bie faft jebeä ©etränf burd) Schnapp ber* 
ftärften, mannhaft befteljn! 

2Bie meit mir mol)l gefommen mären? 3$ fiircf)te, 
nid>t meit: bie SSänen maren madtfam gemorben, unb 
an fdjneibig gugteifenbem Sillen fehlte e§ ihnen nicht. 
Sotan unfer Unternehmen fdjon bor ber 91u3fül)rung 
fcheiterte, fann id) nicht mehr fagen; mein ©ebäd)tni3 
ift hier burd) Süden unb SBerfdjiebungen geftört. 3 um 
§eil für midh unb un§ alle griff enblicf) ba§ gtofje 
©djidfal ein: am 15. SRobember 1863 ftarb ber bänifefje 
S'önig, gtiebricb VII., unb ba3 bänifche 3lnred)t auf 
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©d)le§mig=Holftein mit it)m. 25er ©tein ?om in§ 
Stollen; rnoljin er gerollt ift, braud)’ id) ntcf)t zu fagen. 

©ne allgemeine ©emeguitg begann; felbft ber 
beutfcfje 93unbe3tag raffte firf) zur „®je!ution" gegen 
ba§ miberfpenftigc Sänentarf auf, wenn aud) nur für 
.fiolftein; mir anbern roollten aber aud) © d) 1 e 3 ro i g 
retten. 91m 21. 25e$ember traten in ^ranffurt gegen 
fünfljunbert IDtitglieber beutfdfer SanbeSöertretungen 
Zufammen unb crllärtcn fid) einmütig für bie £o3* 
löfung ber beiben Herzogtümer üon Sänemarf, bie 
SMdfjtigfeit be§ Sonboner Vertrags unb ba§ ©bfolge» 
red)t be3 H er 3 0 9 § Sftebridj bon Sluguftenburg. ©ie 
festen einen 2 lu 3 fd)uf 3 bon fedjgunbbreifjig SDtitgliebern 
ein, ber in ^ranffurt tagen unb ben SDlittetpunft ber 
gefefcüdjen Sätigfeit be§ beutfdjen SBoIfö in biefer 
Stationalfadfe bilbett follte. Sari 93 r ater mar 
einer biefer fed)3unbbreifjig, unb ber fjülfreube; bie 
Aufgabe mar, für ba3 g a it 5 e 9tcdjt ber Herzogtümer 
unb gegen bal eigenmächtige ©ngreifen bon Ofterreid) 
unb $reufjen, zu bem mir fein Vertrauen Hatten (mir 
moljnten nicfjt in 93i3mard3 Sofjf), mit allen Sräften 
geiftiger Agitation zu mirfen. ©ollte icf) ba abfeit3 
fielen? ba ba3 ©dfidfal rief? jgdj Hatte bi^er in 
Stofiocf, bann in SQtündjen, als 3Binbfd)eib3 unb fpäter 
Het)fe§ ©aft, an „©eifter unb 9Dtcnfd)en" fortgefdfrieben, 
ben zföeücu 93anb faft bcenbet; mein 25id)terl)erz 
brannte — aber e3 brannte bod) meljr für ba3 23ater* 
lanb. $dj f<Htteb an 93rater: ^d) lebe in meinem 
Stoman. 91ber menn ber Sag fommt, mo bu mid) 
braudjft, fo telegrafiere nur: Somm! 

Anfang Januar erfd)ien fein Selegramm. © traf 
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mid) bet §ehfe*$?uglerS, gang Siebter unb greunb, 
recht im IßarabieS; aber ich erfüllte natürlich mein 
2Bort. gef) lanbete in grattffurt, in ber ©rohen 
©alluSgaffe: bort hotte einnationalgefinnter 
Ißatrigier, einer bon gwei SSrübern SSarrentrapb, unS 
ein leeret, gunt Abbruch beftimmteS $auS gut 93er» 
fügung geftetlt. Sörater mohnte mit feiner grau im 
SBorber», ich im §interhauS; burch eine 9teil)e oott 
3immern !atn ich in baS meine, leiblich Wohnliche, 
beffen tiefe (Stille unb ©nfamfeit nur am 9lbenb bie 
fdjwirrenben glebermäufe belebten. |>ier füllte nun 
ein junger ganatifer häufen, beffen Heroen fdjon über* 
heigte 2)id)tetnerbcn waren; ber in feiner Unerfahren» 
heit entfdjloffen war, auf feinen beibeit wilben Stoffen 
g u g l e i ch , ftebenb wie im 3irtuS, gu reiten, fid) 
gWifchen Ißolitif unb Vornan gu teilen, geh ftürgte mich 
in meine Aufgaben, oetwegener als je: ich fcfjrieb eine 
bolfStümlidjie glugfehrift „gür ©cf)leSmig*4?olftein ! ?ln 
ben beutfehen Bürger unb SBauer", bie ber ©edjS» 
unbbreifjigerauSfchuh in weit über huu^ttoufenb 
©remplarett oerbreitete; ich berfafjte eine oft er» 
feheinenbe „Slutographifdje forrefponbeng" im kanten 
beS 9luSfd)uffeS, bie für alle patriotifdjen 3 e itungen 
oerbielfältigt warb; unb ich füllte ©eite auf ©eite 
meines britten SSanbeS, um biefen fo oft unterbrochenen 
fRoman um jeben IßreiS gu bollenbeit. 

9hm, ich gah^e einen guten IßrciS! — 28ie burch 
eine SBeranftaltung beS ©djidfalS faitb ich fü et in 
grantfurt, wo id) fonft notgebrungen einfam lebte, 
einen merfwürbigen 9Renf<hett, ber gleichfam bie ©r* 
gängung meiner ^>b)antaftifcf)en ©rifteng unb meiner 
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felbftjerftoreuben SRaftlofigleit war: SubmigStlagel, 
bamalS SRebatteur an ber ©übbeutfdjen 3eituttg. SBit 
befreunbeten unS fofort, er mar einer nacf) meinem 
©inn: burcfjauS grofjbenfenb unb ftarfbemegt, beutfd) 
bis ins ©ebein, mt(ftifd) religiös, aber Don jeher ©d»ul* 
meinung frei, in bem ^enfeitS, an b a § er glaubte, eine 
geiftige Söelt oolt uneitbüdjet ©ntmidlungen ermartenb. 
$)abei ein lebenSfteubiget unb grunbguter ©efell; feine 
tieffdfyauenben blauen 91ugen tonnten aber aud) ©eljer*, 
ja ©eifteraugen werben, ©t erjagte mir bon ©rfdjei* 
nungen, bie er oor $al)ren (in ßeif^ig glaub’ id)) ge* 
feljn, Don ©eifterftimmen, bie er gehört fjatte; fie 
ftörten iljn nicf)t in feinem inneren gtieben, et glaubte 
aber feft an il)re SBirflidjteit. $d) glaubte nidjt, id) 
ljielt fie für ^allujinationen, für ©elbfttäufdjungen. 
SJteinen bermilberten Serben tat eS aber bodj nid)t gut, 
bafj er mir baS alles fpät abenbS im SJtonbfdjein er» 
gä^Ite unb feine großen, reblidjen ©eiftcraugen mir in 
baS fjcijje Didjterljerä leudjtcten. 

$n ber 2ür, burd) bie id) in mein gimmet trat, 
fat| id) nodj etwas 23unberlid)eS: fie war ftar! jer* 
fdjoffen, eine SOtenge bon föugelfpuren ftedte in iljtet 
Ijöljemen §aut. 58ei einem 3tomanfd)reiber mar eS 
wol)l natiirlid), bafj bie Sßljantafie an biefer £üt weiter* 
bidftete: tjier, in meinet ©tube, t)atte fid) oermutlid) 
ein ©elbftmorbSfanbibat im ^ßiftolenfdjiefjen geübt; 
l)ier Ijatte er fid) bann burd) einen fetnfdjujj aus ber 
SBelt geholfen. SBir fdjtieben nod) Januar, ba er* 
madjte id) eines -KadjtS im $>unfeln; idj ermadjte 
burcf) ein glüftem, recE>tS an meinem topf; ein rafdjeS, 
unberftänblidjcS ^lüften). ©d)laftrun!en erfdjroden 
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roill id) mid) aufridgten; nun berührt eine taftenbe 
§anb meinen redjten 2(tm. $cg teige bie Slugen auf; 
bot mir, gang nage, ftegt ober fegmebt ein ernfter, um* 
lodter Stopf, mit rotem ,f?emb ober roter Qade. 911! id) 
ign anrebe ober ben 9ltm gegen ign aulftrede, meiegt 
bie ©rfegeinung langfam sutüd, bi! fic gegen ben Dfen 
§u, im 28in!el oerfegminbet; fo lange tjatte fie mid) 
angefdgaut. 

Siefe breifad)e ^allusination — bafüt gilt fie mir 
fegt — fiel bamal! über ein fo erfdjütterte! Heroen* 
leben unb einen fo pgantaftifdg geftimmten ©eift get, 
bag e! mir mie meinem ^fteunb Stagel erging: id) gielt 
fie, menigften! monatelang, für einen ©rüg au! ber 
©eifterroelt. Salb !am aud) ginsu, bag eine Sobe!* 
nadjridjt eintraf, bie mid) fegr ergriff: eine $ugenb* 
freunbin mar in ber gtembe geftorben, bie in tragifdjer 
3uneigung an mir gegangen gatte, ^cg erlag ber Ser* 
fudgung, bie ©rfegeinung mit biefem Sob su oerbinben; 
eine unbeftimmte $gnlidgfeit be! Stopfe!, ber tiefe, 
fegroete ©mft bei 21u!brud! reisten aud) basu. Sebenft 
man nun, mie id) in biefem toten $au! Sag für Sag 
oerlebte: immer au! einer Arbeit, einer feelifegen unb 
geiftigen ©rtegung in bie anbre fptingenb, fo begreift 
man mogl, bag id) ben nädgtlidgen ©cglaf berlor. ©I 
mar au! mit igm. ©r foppte mid) nur minutenlang, 
um midg ftunbenlang, galbe 9?ädgte lang, enblid) ganse 
fßäcgte lang su oerlaffen. ©in unfinnige! ©rauen fam 
über mid). SJtein langer 31rbeit!tifcg ftanb jebe fttadgt 
neben meinem Sctt, auf igm ftanb bie Sampe unb 
brannte bi! sum gellen Sag. 3<g nagm ein Sud) naeg 
bem anbern unb la!, ober lag emig benfenb ba. 

SBttbranbt, Hus ber ©erbejeU 10 
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©o fam ber 9lpril; bet Stoman trat fertig, bie lepte 
Smrcparbeitung ber brei ©änbe aucp; meine ißflicpt 
al3 ©cpriftfteller be3 ©ecpSunbbreifjigeraulftpuffeS patte 
icp fcponung31o3 erfüllt, burcp bie Söibmung einer 
golbenett Upr patten fie mir gebanft. $cp lonnte nicpt 
mepr. $d) fagte 9lbe. Sßieber fcplafen lernen ! Stupe 
im Stopf, ©etoegung in ben ©einen — micp pinein* 
manbern in ben ©dplaf! 

©o fupr icp benn nacp Slfcpaffenburg unb mar* 
fcpierte beim tollften 9lprilmetter — ©cpnee, Stegen, 
§agel — mainauf am gegenüberliegenben ©peffart 
piit. $n iebe3 ©3irt3paü3 an ber oben ©trafje feprte 
id) ein, fdplummerbringenbett roten SBein trinfen. 
©egen 9lbenb erpellte ficp’3, ba3 freunblicpe SOtilten* 
berg (mo ber ©eorg im ,,©öp üon ©erlicpingen" er* 
ftoipen marb) lag in polber ©erflärung ba. „Sin 
3immer für bie 9tad)t, §err SESirt !" fagte icp bort im 
3Birt3pau3, oott einer göttlichen SDtübigfeit toie oom 
peiligen ©eift erfüllt. Ser SCRiltenberger füprte micp 
in fein befteS ^intmer; »pter werben ©ie aber nocp 
lange nicpt fcplafen Jöntten, nebenan im ©aal roirb 
gleicp unfer Drcpefter fpieleit, fie üben für morgen, 
5 um ©all". 3<P lächelte toie ein ©ott. Stuf meinen 
ßibern fafjeit punberte Heiner ©cplummergötter; bie 
füfjefte, lieblid)fte ©efcpmerung, aber gufammen eine 
untoiberfteplicpe SOtacpt. Stad) furjcm SDtapl lag idp 
fdpon im ©ett; nebenan begannen bie trompeten §u 
fcpmettern; fie bliefen micp fofort in ben tiefften ©cplaf. 

©o manbertc id) bann nocp ein paar Sage meiter, 
nacp SBertpeim, nacp SauberbifcpofSpeim; bie ©cplaf* 
lur gebiep. 9113 icp nacp 50t ii n cp e n !am, ju 5ßaul 
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^>ct)fe unb grau flara, mar tcf» fcf)on miebet ein 
SJienfd) unter SDtenfcfjen; — unb halb mar aucf) lieber 
bet alte gugenbübermut ba. 2Bär' icf) in biefem beften 
2Birt3l)au3: SSilla §et)fe=Shtgler, nod) ein paar HJtonatc 
müfjiggängetifd), traumftill geblieben! gdj Ijätte bie 
tiefe SebenStuunbe, bie icf) af)nung§Io3 in mir trug, 
gtünblid) auSgeljeitt. $Rid) äffte aber bie junge Straft, 
bie in allen ©liebem fpielte, unb ber SBeltmanbertrieb. 
genfeit§ ber 33etge lag Italien, unb in 9iom lebte 
unb malte mein §an§. üßad) 9tom fjatte icf) fdjon im 
SSinter gemollt. 9(lfo t>orroärt§, in ber emigen Stabt 
(£mige§ gu lernen! 
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Italien. Ri»a ; tttailant». jCas SoUamt in dirnta* 
nccdjia. Rom. ttlalerifdje <f>be t Uralter (ßefang. 
Sufammenbrud) ber Heroen, öeimreife. Porto* 
oenere, @ceon 


^df) fegne mein ©efd)icf, bah in meine SBerbe* 
jaf>re auch bie ^of)e ©cf)ule $ t a li e n § , bie SSer* 
brüberung mit bet flaffifchen Schönheit bet Statut, mit 
ben ttberreften großer ©efdhichtc unb mit bet Slntife 
gefallen ift. Diefe innige $erbrüberung, bie man 
nicht im glug erringt, oetlängerte meinen SBerbegang, 
oergögerte meine 9lu§bilbung al» ©dhaffenbet; abet 
„ber gerabe SBeg ift nicht immer bet befte", unb 
biefem Unttaeg hob’ i<h roie fo biele ©to|e§ 511 
üerbanfen. 

21IS ich int 2lprit 1864 meine erfte ^talienfahrt über 
ben 33tenner antrat, hotte ich noch ouf ber alten ©tröffe 
mit bet $oft gu fahren; neben bem ißoftillon auf bem 
23ocl, bei höflichem ©onnenfdhein unb gewaltigem 
©taub, raffelte ich öon 3 nn§brucf gum fßaff hinon. 
Dann begleitete mich ber fcf)öufte SJionb bis gum Sölorgen 
burcf)3 ©facftal, ba§ in gauberhaftem Dämmerlicht lag; 
unb wie ein $inb be3 ©lücfä fuhr ich darauf im fonnig* 
ften Frühling mit bem SKorgengug bem ©üben gu. 
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SRiba 

(5£ mar ber alte 28eg ber 2)eutfdien, ooit Sojen 
jur Gtfd), 

Söo beu4fdE>e 3ungc mit melfdjer ringt, 
2>eutfd)e3 unb meines Sieb erllingt, 

Gin fjolber §aud) boit ©üben fäljrt, 
gormbilbenb ring» bic §öt)’n üerflärt 
Unb fef)nfucf)t3boll in beutfdjer Sruft 
Slufftört bie tiefe SBanberluft. 

0 ©trafje bu iitö melfdjc Sanb, 
er ©el)itfud)t ©trafcc fei genannt! 

1)u rufft unb lodft feit alter 3eit 
3ur S nra öiefe#=§errlid)fcit; 

GS brauftc ber ©otcn §eer l)inab 
3um ©djladjtentob ins melfdje ©rab; 

GS toanbcrt einfant ©oetfje l)itt, 

3u fdjönften SebenS §od)gemintt; 

GS toerbeu itad) bieltaufenb 3df)tcrt 
Stuf bir bie lebten Seutfdjen fahren. 

©o fülfleitb, metm aud) nod) nidjt bidjteub (bie 
Serfe finb auS einem fpäteren ^eftlieb „SBaltfjer üon 
ber Sogelmeibc"), munbcrte idj midj jmifdjcn ben 
braunen unb grauen Sergen unb ben f)ocf)gclegenen 
üDlenfdjemteftetn beS GtfdjlanbS l)in unb rollte feit= 
toärtS jum © a r b a f c e , ber mid) bei 9tiba empfing. 
§ier ergriff mid) §um erften 9J?al mit aller iötadjt bie 
ernfte ^arbenftimmuitg, bie tiefe, muuberbare .<par= 
ntonie, bie ben italienifdjen Sanbfdtaften il)re !laffifd)C 
©töfje unb iljren uuauSfpred)lid)eu 3 ai, ber gibt; ein 
graubrauner %on, ber mie eine f)öl)ere Ginfjeit alles 
umfaßt unb moljl juerft burd) feine ^rentbljeit jum 
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©tauneu rci^t, bann tute eine geniale ©tfinbung bet 
9?atur, tuie ein unmittelbarer 2lu3brud be3 antileu 
©eifte3 in ber Seele fortruirlt. 

[türmte aber meiter nad) 9totn; nur in ÜDiailanb 
uttb ©enua Ijielt id) eine Seile an, mie etma ein San* 
betet auf lfoljem Seg trop [einer ©le fteljen bleibt, 
menn er um eine ©fe geljettb ein übertafcbenbeS SBilb 
erblidt. gn 9JI a i 1 a n b jog e§ mid) bor allem gu 
£eonarbo§ „91benbma^l"; meid) ein SuubctmerÜ gaft 
gerftört, bcrnidjtet, unb bod) nod) eine Seit; lange, 
lange geit fajj id) in tiefftcr 21itbad)t babor, mie je bor 
einem in Qkfunbfycit blüljenbeu unb ftraplenben Silb. 
21m Slbeub bann, meldjct ©cgenfap! gut Scatro 
Ganobbiaita fal) idj grofje Öper unbSBallett; moberafteS 
gtalien, lebenbigfteS, aber mie! Son bramatifd)em 
Vortrag faum gu rebeit: [ie fangen faft nur gunt !ßubli= 
tum, bie SRegitatibe mürben mit rafettber ©efdjminbig» 
!cit abgepafpelt, nur bie Strien galten ma3. folgte 
bencn Seifall unb §etborruf, fo trat allemal ber 
SRegiffeur in fdjmargent gtad unb ben gplinber in 
ber §anb au§ ben fuliffen tjerbor unb führte beit 
©änger ober bie ©ängerin an§ S r bf 3 enium unb bann 
mieber ab; ein Sünblid gum Sachen. 

Stber bie fdbmargen ©dreier ber Sailänbcrinneit 
berfepten tnid) mieber in Haffifcfje, altrömifdje, bott 
©ricdfyenminb burd)l)aud)te £uft. ©ne erftaunlidfe 
giille bott ftattlidicn, [folgen, fdjönen 2Räbd)en unb 
grauen burdjmanbelte bie ©tragen ober fafj auf ben 
Salfoneit, bie faft jebesS genfter umgittern; faft alle 
trugen fie nod) ben ©dreier, ber ba§ ©efidjt böllig 
frei liejj, aber bon ben 2lrmen unb Rauben mit $unft 
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gufammettgefafjt marb. 2Bie ert)öf)te er beit entfielt 
9tei$ biefer 9?ad)blüten ber SRötneräcit! ©o ruirftett 
bie tu e i fj e tt ©dreier nid»t, bie id) pernad) in © e rt u a 
allgemein getragen fat>; fie berfdjönerten weniger 
unb gälten eS m e t) r gefeilt, benn bie grauen boit 
Genova la superba tonnten fid) mit betten beS reichen 
SJtailanb nid^t meffett. 

Snblid) lag mein franäöfifd)cr Dampfer (bamalS 
t)crrfd)ten nod) bie italienifd)cn ©efellfdfaften nidit) 
nad) feiner $df)tt bon ©enua per öor S i t> i t a 0 c c d) i a 
ftitl; auf bett 99aftionett am 9J?eer fat) id) bie ttieber* 
bauutelnben roten tpofen ber fipenbeit franjöftfcpen ©ol= 
baten, bie ben ißapft in feinem meltlicpett Regiment bc* 
fdjüpten. 9ftan fdjiffte uns aus, im ©aal ber ‘Jmgatta 
mußten mir ben gbMeamten uttfere ©epädftüde 
öffnen; unb mie eS mir bor fieben ^apren in 93erliit 
mit meiner 93üd)er!ifte ergangen mar, fo füllte eS mir 
f)ier mit meinem Koffer ergehn. SSott ben granffurter 
fdflaflofen 3eiten per war id) noep ein bleicper -Dtann 
mit faft t)ot)len Söangen unb tiefen Ülugen; baju langes 
§aar, breitfrämpiger §ut unb ein gemattiger SRab* 
mantel, ben mir ein SRüncpener ^reunb für biefc 
Steife gefdjenft patte. SS mar niept fepr bermunberlid), 
menn bie päpftlicpen 3°^beamten einen ©aribalbiner 
ober Sütagginiften ju fepen glaubten; eine entfeplid) 
peinliche Untcrfucpung meines S'offcrS begann, ©ie 
bauerte jtoei ©tunbett lang; brei, bicr biefer i’ferlc 
umftaitbert mid), fie burcpblätterten jebcS ®ud), fie 
ftubierten in ben ÜllbumS, bie id) mit mir führte, febc 
ißpotograppie, jebe einzeln; fie roolltett offenbar burep* 
auS politifdje Ä'onterbanbe fittben. Sange entbedten 
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fie nid)td ald ein fleined italieitifdjed fiurdbueb, bad id) 
in 2Railanb gelauft Ijatte ; ber 9totf)aarige, ber tf)t 
Oberfter war, mied aber mit furchtbar ernftem ©efidjt, 
bad id) foft burd) ein furdjtbar ladjenbed beantwortet 
hätte, auf bie 2Uelworte: nel regno d’ltalia, im 
SH n i g r e i d) Italien — bem befaßten Sieidj, 
bad aud) ben größten Seit bed Slird)enftaatd oerfd)ludt 
fjatte. Sr forfdjte im 9llbum weiter unb et trium* 
gierte: faft am Snbe — ein lädjerüdjer 3ufall! — 
fanb er eine Heine ^Photographie bed bei Slfpromontc 
jetfeboffenen ©tiefet ©aribalbid, bie mir §and St'uglct 
ald Äuriofität aud 9tom nad) s JJtünd)cn gefd)idt batte, 
©atibalbid (Stiefel, bed beraubten ^eiubc» ! ©inen 
großartigeren ©ieger ald biefeit ^Rothaarigen I)ab' id) 
nie gefebn. „IDiefcd Such," fagte er unb beutete auf 
mein Äurdbudj, bad er beifeite gelegt b at te, „be* 
fontmen ©ie bielleid)t im ^auptjollamt ju SRom jurüd, 
wenn ©ie fid) hinbemüf)en; ma questo“ — er hielt 
bad Heine ©tiefelbilb mit beibeit §änbeit — „ma 
questo si rompe!“ „2)ad ba wirb jerriffen!" 9111 e 
feine gehn Ringer arbeiteten aud), ald wollten fie ed 
in taufenb ©tüde jerfeßen; jugteid) arbeitete bad 
welfdjefte ipatljod auf feinem 3ubadgefid)t. gj jerriß 
cd aber nid)t. St bat cd wob! feinem 93uben gefebenft. 

Dbne ©aribalbid ©tiefel unb um einen 3 U 9 ber» 
fpätet, laut id) bann bod) nach 9i o m. üblcin erfter ©ang 
war gunt SRonte ißincio hinauf; rubelofc ©el)nfud)t. 
$ie ipeterdluppel ! 3)ie ewige ©tabt! Um mid) her 
bie Linien unb 3hb te ffen, Sorbeet» unb Orangen- 
bäume, immergrüne Sieben, Halmen, alte ©tatuen 
unb junge 9Ranbelbäumd)en; haftet fRofenflor in 
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allen gatbeit, an ÜRauern nnb fßtnten in bie §öf)e 
flettetnb; nnb immer 9Rom gu meinen güfjett, unb 
hinter mir bie Slbenbmufil ber ftangöfifdjen ©olbaten 
unb bie „fcpöne SBelt" ber luftmanbelnben ©tabt. “Sa 
mar icf) ! liefen Sefiß lountc mir niemanb nteljr 
entreißen ! ©eit fecpgelpt Rafften, feit ber Änabengeit, 
fjatte ict) mid) nad) ipnt pingeträumt. 

2)a^ id) in SRom faft nur mit 9Ralern lebte, mit §an3 
Äuglet, SöödfUn, Seitbad), §agn, SRareeS, gitger, 
ißentpcr, güfjli, SReßener unb anbcrtt, unb als mie 
gute Äantetaben mir lebten, babon pab’ icp fcpon in 
meinen Settbacpcrintteruttgctt ergäplt. ,§ier alles mit 
Äünftleraugcn fepert 31 t lernen, mar mein §aupt* 
begehren; nach atcf) ä ologif tf) er ©cleprfamfcit öerlangte 
micp nicfjt. ©3 mar mir bieltitepr eine reine Suft, bafj 
baS Forum Romanum ttod) beut alten Campo vaccino 
äpnlicp, ein maletifcp gufommengeftimmteS Über? 
mu^erteS mar — mie pat man eS feitbem sermiitjlt ! 
— unb bafj 9iom nocp baS alte, ntelandiolifcp maje= 
ftätifcf) feierlidj öbe 9iom mar, ttod) ebenso fept ein 
^riebpof ber SBeltgcfcpicpte mie lebenbige ©egenmatt 
9öie id> biefe gefüllte Öbe genoß, fdjilbert unter anberm 
ein Srief, beit id) im äRai an bie SReitten fcptieb, über 
einen SluSflug mit £mtt3 Äuglet gut Safilifa ©anlt 
$aul unb bott ba meiter pinauS: „Söir fcplugett einen 
einfamen 2 Beg — mie immer gmifcpen alten, milb* 
bemadpfenett SRauern l)itt — gut Sia 3lppia ein. ?llleS 
öbe unb füll, aber man fcpmelgt in Säumen unb 
fleinen Reifen unb üppigem ©ebüfcp unb in botaitifcpen 
©tubien, bie id) jeßt gang befonber» liebe. §iet ragen 
SRaulbcerbäume unb Ölbäume, bort Smiett, gppreffen, 


Digitized by Google 



154 


3Merifd)e £)bc 


Bofeit, .'pottunber, gctbbtüfjenber gencpet, Sinter* unb 
©ommereidjen über bie Stauern Ijetbor; munberbar 
marmoriertes mächtiges $i[tetfraut, geigengebüfd), 
gtüpenbroter Sftofyn, 9Jloo§ unb toilbe Blumen alter 
2lrt flettem an bem 2Jtauermert untrer; aud) auf bem 
öbeften Seg (unb beren gibt eS ungültige mitten in 
ber toten ©tabt) mitb man nicfjt rnübe, bie Slugen nad) 
alten ©eiten ju rid)ten. <£nblicf> tjatten mir bie Bia 
9I^»pia erteilt ; ber $irfu3 beS SftajcntiuS, baS mastige 
©rabmat ber Säcitia 9MeIta, mittclaltertidje Burg* 
ruhten, uralte Äitdjen unb tadelten, bie krümmer ber 
9tquäbu!te, fern bie Betershippel unb baS hinter feinen 
§ügeltt berftedtc Bom — um unS l)er Seittbetge unb 
Siefen mit ben t)od)bet)örnten grauen Sütjen unb 
Söüffetn — mie einem ba ju 9Kut mirb ! — D ^t) r Sieben, 
mie befct)reib’ icf) Sud) meine römifdje ©etigleit!" 

Dft §og auef) bie ©etjnfudft, bie unS blaue Berge 
titacEjen, in bie $erne IfinauS; menti nad) Begentagen 
bie tjerrlidE) burdjleudjtete Bbenbtuft fo bnrdbfidfjtig mar, 
bajj baS Sfuge (jum Beifpiet bom SJtonte EEeftaccio 
ober ©djerbenberg auS) in alten Vertiefungen unb 
©täbten unb Dörfern beS SbanergebirgS [parieren 
ging; ober rnenn baSfetbe ©ebitge, bom ©an Soren^o* 
tor gefelfen, in feiner fonnig fdfjimmetnben fiicbtidbleit 
rnidt) fo firenenfyaft lodfte, bafj icf) §anS befdjmor: 
,,§att’ midi feft! — gut)*’ midi) meg!" 

Sunberbar ergriff midfy’S aud), menn icf) in bet 
©tabt ober braufjen ©efattg ertönen tjörte, ber mie auS 
anbern^atjrtaufenben tjeraufftang; fo, menn 
Büffettreiber in ber ©ampagna, neben itjrem lang» 
famen ©efpann fdjeinbar fdftäfrig bapintrottenb, nie* 
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gehörte .<palbmelobien ober ÜEonfolgcit anftinunten, baff 
man beulen ntufjte: fo fangen fie l)ier fd)oit gu Sullas 
ober 9Jlatcu§ £5ruriu3 6amillu£' 3 e ^ • ©inmal ging id) 
itt ber 9?ad)t mit Settbad), Söödlin unb anbern üom 
Ißonte 9Mle nad) 3totn guriid; barüber febtieb id) au 
meinen 33ater, ber fid) mie menige in bie gried)ifd)C 
£t)ti! unb bie Gtjorgefäuge ber attifdjen Xragiler 0er* 
fenlt ^atte: „3ti einem 3Sirt^au§ am 2Seg foielten 
gmei auf ber SKanbolinc, bet eine fang unb improbi* 
fierte, mit tjäfjtic^er Stimme, aber in fet)t intcreffauten, 
burd)aud altertümlichen, einfad) nüchternen 3rt)i)tf)mcu: 
ber (Scfang im alten Sltljeu unb 9iom muff ä 1) u» 
l i cf) gemefeu fein. So, beit!' id), fjat man bcu 
§omer, beit ißiubar unb bie ©l)örc borgetragen; ctiuad 
f d) ö n e r unb anmutiger, mie man fid) eiitbilbet, 
aber im gleichen ©l)ara!ter: ohne eigentliche ÜDMobic, 
ber ©efang nur ba» ftteib, ber Xcjt bie Sad)e felbft. 
s 2Bie münfd)te ich ’&id) fjerbei, bafj 2)u mit utt3 bor ber 
2iir ber Dfteria fjätteft tauften fönuen!" 

liefern fd)önen Semen unb Seben machte ein hlöt) s 
lieber 3ufammenbrucf) e ; n (g n be r ber auf meine Un* 
erfahrenheit mie ein 93li|j ohne SSolfe hernieberführ. 
^urd) meine alte 9lu3bauer im Stubiereit unb 0c= 
niejfeu getäufd)t, f)<dte id) mich meiner alten 9?aft* 
lofigleit froh unb f*ed) ergeben; bon ber $ranffurter 
Üierbenbermüftuug meinte id) gang geitefen gu fein; 
Einfang SJtai fchrieb ich nad) §aufc: „ s Dieine ©cfuitb* 
heit unanfechtbar, mein @Müd unbefchrciblid) !" ?ld)t= 
ftünbigeS £erumlaufeu in Scitoccohifce, fütifftünbigeö, 
angeftrengtefte» 9lnti!enftubium im SSatilau fd)icn mir 
gang ba§ rechte; „m a3 für ein Sehen unb Semen in 
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biefent 9tom!" melbctc id) ahnungslos ; „bie 9ftafd)ine 
beS ©ctftcS Ijat mit öerbreifaefiter, bergeljnf achter Äraft 
gu arbeiten." 9Iuf einmal mcigerte fie fich, biefen fyron* 
bienft gu tun. SDtit fcheinbar gemeinen 3 fl h nä unb 
©efid)t§fd)mergen fing eS an; bann folgte ein ernft* 
IjaftereS -fterbenrebellieren, utib nad) bermeinter ©r* 
holmtg, bie ich mieber burd) geiftige Orgien feierte, 
brach eine unberlennbare ©rlranlung beS gangen, gu 
nie! mifchanbelten 9terbenfhftem3 herein. 9Jtitte 3utti 
muffte id) enblid) nach |>aufe fdfreiben: „CB ift gmar 
erftaunüd) unfinnig, hier in 9tom nid)t gefunb gu fein; 
aber bet berrudjtc, einige ©cirocco förühiahr utib 
©ommer finb I)ier bieStnal berbfufdjt) unb bie nod) 
immer uid)t üetnmnbene reigbarc ©mbfänglidileit ber 
Serben hdben mtdj tnieber unmiberftehlid) auf ben 
£>unb gebracht. 9luf eine feltfame unb mir bisher un* 
befannte SSeife: allgemeine SSerftim mutig unb Sät)» 
mung aller Serben, in Äofif, Unterleib, SBruft, ge* 
mäffigter in ben anbern ©liebem; fanfte Übelleit, 
©eljirntbel), HRattigleit ber Slugen, bereingelte -Kerben* 
fdfmergen hier unb ba, ©d)inere im gangen törper; 
Unfähigleit, gtnar nicht gu lefen, aber gu fdjreiben, 
tiid)t gu beulen ober heiter gu fein, aber gufammen* 
hängenb gu arbeiten ober anbauernb gu gettiefjen. ©o 
mar mir menigftenS an allen fd)limmeren 2dgen. ©omic 
ber ©cirocco nad)lieff, tat mein 3 u ft«nb beSgleid)en; 
unb id) bin gemiff, mettn id) je£t (mo bollettbS bie hcifjc 
3cit beginnt) biefeS gefährlidje 9iom berlaffe, mettn 
ich mich (mit §anS, ber baS gleiche SBebürfniS fühlt) 
nach SKorben menbe unb bie eigentlichen ©lut* 
monate jenfeitS ber 3llpen in fRuf)e, 33el)aglichleit unb 
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beutfdjer Suft als berftönbiger ©elbftarjt »erlebe, fo 
merbe id) §um §erbft mieber ein bollfommen ge» 
funbet SJlenfrf) fein." 

Tie $lud)t ttaef) bem 9Zotben, mit ber 9lbfid)t unb 
9lu§fid)t, juin Sßinter mieberjufommen, mar geroifj ba§ 
redjte; aber ber ©loube an ben „berftänbigen ©elbft» 
arjt", ber fam biel ju frül). Tie £eimreife, junächft 
nacf) SEJZündfen, roarb jmar fdjon am 19. 3uni angc» 
treten, ju Sanbe, mit bem SBetturin; ba3 3^1 für ^ en 
©ommet mar Seeon, eine fülle, anmutige Sommer» 
frifdje an einem batjrifdfen ©ee im Sütgefidjt be§ 
|>od)gebirg§, mit §ehfe»$ugler§ oereint. Senbaef), 
ber un3 mit anberen greunben bi3 jur Slbfaljrt^ftelle 
be§ SSetturinS geleitete, rief benn aud) im lebten 
Slugenblid mit üemidjtenbem §umor: „9Iuf nad) 
©eeoit!"; er fal) un§ für malfnfinnig an, baff mir 9Zont 
mit biefem batyrifdfen 9Zeft bertaufdfen mollten. §ätten 
roir’§ nur gefdjminber getan! 9lud) ben armen §an§ 
Ratten ba3 ftlima unb feine alten UZeroengebrefte übel 
jugeridjtet; aber er roie id) traten mie urgefuttbe 
fieute in fdion feiger 3eit eine fütjn gebefjnte fiuft» 
unb Sernreife an unb liefen bem §od)fommer bolle 
grift, ganj ^ereinäubrei^en. Über SSiterbo, SDZonte» 
fia§cone, Droieto, ©iena, $ifa, ©pejia, bie 9Zioiera 
unb ©enua, mit Sanberuttgeit im tollften ©cirocco, 
brangen mir langfam gu ben ©dfmeijer Sllpen bor, 
bie gelegentlichen fRüdfälle in§ tiefe SZcrbenelenb ber» 
ad)tenb. 3tuf ber $at)rt bon Siterbo nad) bem Reifen» 
märdtjen Droieto ini offenen ©nfpänner, bon ber 
©onne prächtig angeglü^t, bon ber Tramontana 
roonneboll angemefjt, nahm id) ben §ut oom Stopf 
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unb fehlte if)n nicf)t miebet auf; bie golge toar, baß nachts 
in Drnieto, im Söett, unter fchlafserftörenbem Süden bie 
oerbrannte £aut nott meinem Dberfopf ^erunterging. 

Doch mir melfcftlanbfeligen 2Rärtt)rer füllten mie jum 
Sohn nod) einen befonberen £>immelSfegen erleben: 
baS bamalS faft ungefannte 3Reermunbet $ o r t o* 
neuere. 23ir fafjen in ber ßroce bi 9Mta in ©pejia, 
not unS ©olf unb 9Reer; icf) laS in ©rnft görfterS 
,,§anbbud) für fReifenbe in Italien" einige trodetic 
SSorte über ein in ber 5Rähe gelegenes fßorto lenere 
mit ©djlofe unb $hitd)e; „©. Pietro auf ben $unba* 
menten eines SSenuStemfjelS." Dann nod) ein Sßort 
übet „eine munbernolle 3luSfid)t" unb „93rüd)e non 
fcf) mattem SRattnor mit gelben ©treifett". DiefeS 
fiepte erregte meine ^Ijantafie, id) meifr nid)t, marurn; 
„£anS," fagte id), „baS lönnte etrnaS ganj 93efonbeteS 
fein, baS Sörfter unterfdjä^t l)at mie anbereS aud). 
^ebenfalls gibt’S eine reijenbe $al)rt. SSerfudjen 
mit’S, auf gut ©lüd!" ©inig mie immer nahmen mir 
ein 93oot mit jmei iRuberern unb fuhren in ben fdjönen, 
fonnengolbetien ©olf hinaus. ?11S mir nach brittfjalb 
©tunben um bie ©de bogen, erftarrten mir faft bor 
Überrafdjung: fo märd)enhaft fd)ön erhob fid) 5?orto= 
nettere aus ber glut mit feinen grauen, hochftirnigen, 
breifach übereinanber gebrängten Raufern, bem be= 
türmten tird)Iein auf ber lebten fliehe unb ber hoch' 
aufragenben ^eftung über ber alten, hatfmerfchmun» 
betten SBurg. ©egenüber, nur einen $feilfd)ufj ent* 
fernt, lag bie üfftormorinfel iß a 1 m a r i a mie ein 
riefenhafter befottnter SSalfifd) auf bem grünen, 
blauen, am .^orijont bunfelroten SReer. 
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2Bir lanbeten, mit [türmten burd) ben fcfmtalen 0rt, 
bie engen ©affen jurn äufjerften $el3, ben ftatt be3 
alten 93enu3tempel3 bie genuefifd) fcfjmars unb meijj 
geftreifte SHrdjentuine ©an ißietro frönte. 33on recf)t3 
erfcfjoll ein 2>urd)eitianber bon gellen Stimmen, plät* 
fd)ernbe3 ©elädjter; mir traten butdj eine Pforte in 
ber alten SBurgmauet auf ba3 Ufergeftein f)inau3 unb 
fafjen ein ent§üdenbe3 93ilb. (Sin .fpaufe babeitber 
inaben, grofj unb Kein, tummelte fid) in einer Keinen, 
fdjiefet* unb marmorfelfigen, burdjbranbeten 93uc^t; 
bie einen fdjroammen f)in unb per, bie anbem [türmten 
fid) jaudjsenb fopfüber in ba3 meijj auffdjäumenUe, 
burd)grünte Sölau. §inter ipnen fliegen Ijod), gelblich, 
rötlidp, grau, bie allerfdjönften f^fen au3 bem Sffteer 
empor, mie bon einem ebelften Slünftler gefüllt unb 
geformt; fo griedjifdj, mie mir'3 je geträumt, etma mie 
ein fef)nfud)t3bolle3 (Srinnerung3bilb bc3 blinben 
§omer. 

2Sir fcfjlenberten beraufdjt, ^albbetäubt in ben 0rt 
prüd, ftärften un3 an 9lal unb Rümmer; mieberfontmen ! 
bauten mir mie au3 einem Stop)f- 2Sit fuhren in 
unfrer 93atfe roiebet nad) ©pejia, berfdjmelgten bort 
ben übrigen !£ag; am näd)ften SJiorgeu maitberten mir 
aber über bie Jpöpen an ben ©olfbudjten fjin nacf) bem 
„58enu3ljafen". 9113 getneinfante SSoljnung faitben mir 
ein gtofjeä, ftatttidje3 gimmet mit fdjönem 93lid (im 
farneoal ber Sanjfaal biefe3 gifdjernefteS); mir japltett 
gufammett 9?acf)t für 9fad)t e i n e £ i t a, adjtjig ißfen* 
nige. llnfete (Smäprung übernahm ber ©djneiber be3 
0rt3, ber gugleid) aud) Sirt mar; e3 gab aber nur 
■Iß e e r e 3 fleifdj: [$ifd)e in jebet 9lrt ber gubereitung. 
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2lale, Hummern, üftufdjeln. ©o oerlebten mir Ijier 
fünf, fedfg Xage, eine allerfeligfte 3cit. 2Bir fliegen 
unb lletterten überall untrer, audf briiben auf ißal* 
maria, genoffen biefe fleine obt)ffeifd)e 2Belt, big mir 
fie augmenbig gelernt Ratten, ben reinen 3<*uber ber 
formen, bag munbetbare Staufen um bie felfigen 
fRuincn, bie jüngelttbe Sranbung in ben ©rotten, bie 
gemblide auf bag in blauem 1£)uft fdfmimmenbe 6a* 
brafa unb bie bämmernben ©eftabe oon forfifa, bie 
unerfdjöpflidfen SSedjfel ber Seleudftung. §an§ seid)* 
nete, id) bidjtete: mir roudfg t)ier eine Sergbidftung 
„$)ie ©efcfjmifter oon ißortobenere" Ijeran, bie idf fpäter 
alg ©rgälflung fdjrieb. ©r jeidinete aud) oor ber 2ür 
unfereg Söirtg, bie SSeibet unb bie fdföne Serina, unter 
großem 3utauf beg Solfg. $m £ a f en marfen mir ©elb 
unter bie ft'naben. futj, mir roarett glücElid). 

©inmal ftanben mir oben auf einer ber ^erraffen, 
bie $ur Heftung l)inanfteigen unb nod) barüber Ifinaug, 
unb fcfjauten auf ©an Petro unb bie alte Surg tjinab; 
ein fo grofjeg mie lieblidjeg Silb. ÜErunfen oon fo oiel 
©d>önljeit, maren mir mol)I lange füll, Pöjjlid) fagte 
§ang: „® i e g ift aber e b e n f o fd)ön: 

®od) ift eg jebem eingeboren, 

$>a£ fein ©efüt)l hinauf unb bormärtg bringt, 

3öenn über ung, im blauen 9Jaum oerloren 
3f)r fd)mettemb Sieb bie £erd)e fingt; 

SSettn über fdfroffcn ^id)tenf)öf)en 
$er Slbler auggebreitet fdjmebt, 

Unb über ffflädjen, über ©een, 

®er 5?ranid) nad) ber £eimat ftrebt." 
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3dj nidte iffm gu: bu tjaft recfjt 1 Unb fo feierten 
mir beibe unfern Sidjterfönig. 

^nbeffen fdjon in ißortobenere I)atte bie 93ufje für 
biefe nerbenbergeljrenbe ©eligfeit begonnen; im SBeiter* 
manbern jenfeitS oon ©pegia bei afrifanifcfjer ©cfjmüle, 
in beit burdjfaljrenen, rutjelofen Siäcfjten, in ben 
fd)onung§Io3 geniefjenben Sagen mudjä fie gunt 
„Fegefeuer" Ijeran. 9Jtit gerfefjenen 5lugen unb ger= 
lebten ©innen tarnen mir enblidj nacf) Seutfdjlanb 
3 urücf. ©egen ben neuen, milben, elftägigen ©cirocco, 
ber nun SRüncEjen burcfjfdjmülte, fjatte id) feine SSaffe 
meljr; meine Serben erlagen mie garte ißflängcf)en, bie 
eine tropifdje SKittaggglut oerbrennt. 9113 id) bann 
mit ben anbem nad) © e e o n fam, mar id) berfelbe, 
ber bor meljr al3 brei SJlonaten au§ granffurt geflogen 
mar: ein bom ©djlaf berlaffener SRann. SSiebet lag 
id) bie langen 9fädjte in emigem SBadjfein ba; midj 
gulefst oft in3 Sidjten rettenb, um bie langfam fdjlei* 
djenbe 3eit menigften3 etma3 ebler gu töten, ©in 3b* 
ftanb, oon bem eine§ biefer ©ebidjte, an bie ©efjnfudjt 
geridjtet, fagt: 

Sod) menn bu im tiefen ©djofj 
Ser 9? a dj t erglüljft, 

SJiit brennenben 5lugeit 
9Iu3 bem Sunfel feufgeft, 

Unb über bir 

Ser mitleiblofe ©djlaf 

Ungreifbar fdjmebt, 

©in ruf)lo§ ©djattenbilb, 

Über bie mübeit, munbett fiiber fdjrcitenb! 

©tlbranbt, Bus ber Söerbejett 11 
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Saoort fag T id) nun meiter nid)tg. 9?ur non bet 
tühtenben Siebe unb greunbfdjaft bet anbern, $rau 
Stlarag unb ifjrer ©öljne, Ißaul $et)feg, aud) feiner 
Stinber, fag’ icf) nod) ein Sott. (Sie oergolbeten mit 
febe gute ©tunbe, öerfürgten mir bie ©nfamfeit, in 
bie ntief) bie Iranftjafte ©cf)eu meiner Serben trieb. 
3jdf lonnte enblid) nidjt metjr bie Orgel mn ©onntag 
in unferer Stirdje (mir motjnten in einem ehemaligen 
Stlofter), nid)t bag SWeberfto^en eineg SBicrfeibelg im 
lebhaften ©efpräd) ertragen. 911g mir im September 
nach München gurüdfehrten, ging id) aufg ÜDtargfelb in 
bie Üfterüenfchule: mährenb bie jungen Stommlet fich 
im Stommeln übten, übte ich mich barin, ihnen §U 5 U= 
hören. 9?un, id) lernt' eg auch- $n ber langen ©eeoner 
9tuhc hotte ich bod) mieber Straft gefanunelt. 

Slber erft in SJtündjen fanb id) befferen ©d)taf. 911g 
ber Oftober !am, fonnte id) gegen Sertbadjg „Stuf nad) 
©econ !" mieber „Stuf nach SRom !" fageti. Unb fo hielt 
ich bem |>ang bod) mein SBort: im §erbft er unb ich 
ing „gelobte Sanb" juntd! 
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©fibfrantreidj, £yon; 2t»ignon; “Krieg, öallujina* 
rion in loulon. HeruenBur; Hiss«, Smeiteg &om, 
Klbanergebirg, leatro (Eayrantca 


SBettu id) an meine 2Belfd)laubreifen mit §aitg 
Rugier gurücfbenfe, unb mid) erinnere ober aud) in 
alten ^lufseidmungen finbe, mie oiet mir, bamalg beibe 
9lert>enmärtl)ter, unter biefen erfef)nten unb geliebten 
©enuf 5 ftrapa§en gelitten fjaben, halb ber eine, batb ber 
anbere, unb oft beibe jugleid); unb mie ingbefonbere 
§an§ nad) jebem lebengfetigen 9Iuffd)mung, mie menn 
er bem Teufel eine ©dfulb gu galten Ejätte, immer 
mieber feinem innemofjneubeit 3)ämon oerficl: fo über* 
fommt mid) eine Stüljrung, bie mir jeber eble ©inn 
root)l nad)füf)Ien mag. SBie oft unb mie grünblid) 
Ijaben mir unfre fiuft gebüßt; mie üieleg marb bei 
ung alg Soweit beftraft, mag bei anbent nidjtg atg 
natürliche 2tugübung beg ^ugenbred)teg, felbftoerftänb* 
licfye Straftbetätigung ift. Unb biefer tjerrlicfje Sftenfd), 
mein §ang, mag für eine ^erfulegarbeit mar fein ganjeg 
Scben! 9ftd)t nur jebe biefer Reifen, aud) bie grofje 
9ieife jum £ob. ©r öollbracfjte fie aber mit einem 
.fjmmor, ben motft fein §erfuleg tjatte, unb mit einer 
oorne^men, unerfdjöfiflic^en fiiebengroürbigfeit, bie id) 
immer mieber bcmunbcrn muffte, big §ur testen ©tunbe. 
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©o mar er bemt aud) ber beftc 3teifcfamerab, ber ju 
benfen ift; mie biel er aud) unterwegs ju erbulben unb 
fanft ju flogen ober fjeroifd) ju berfchmeigeu fjatte. 

28ir mollten bieSmal 3iom auf einem längeren Um» 
meg erreichen unb aud) ba§jenige ©tüd oon ©übfranl* 
reid) fehett, ba§ gleidjfam ein jroeiteS Italien ift. ©o 
jogen mir, am 4. Dftober (1864) bon 2JHind)en auf» 
gebroden, über ben ©enfetfee, ben munberbollen, in3 
IR^onetal hinein unb junäd)ft nad) £ t) 0 um bod) 
aud) bie tpauptftabt be3 ©üben§ ju befucfjen. §ier er» 
lebten mir bie erfte Überrafd)ung, bereit einem in 
granfteid) fo manche mirb; aber gteid) eine fo grünb» 
lidje, bafj id) fürdjten muff, mancher meiner Sefer 
glaubt mir nicht. 28it famen abettb3 an, e£ nadjtete 
fdjon; am SBafjnhof feine ‘Jnofdjfe, nicht eine! gür 
alle bie 9teifenben, bie auSftiegen — eine hübfdje SJfengc 
— ftanben jmei Dimtibuffe ba ; aber nicht fo jum ©in» 
fteigen, o nein, ba£ bulbete bie bureaufratifche «Schreib» 
feligfeit be3 ©allierS nicht, bon ber id) hier bie erfte 
ißrobe erlebte. ©3 gab ba einen ©d)alter, an bem man 
„Dueue machte" unb für bie Dmnibu§fal)tt in bie 
©tabt gefchriebeue Gillette faufte; ba3 
bauerte faft eine ©tunbe, bi3 bie 3e r emonie beenbet 
mar. ©o famen mit in bie jmeitc ©tabt be§ fran» 
jöfifchen ®aifetreid)§. 

Um aud) etroa§ g u t e 3 ju fageu, füg' id) gleich 
hinju: in ben ftanjöfifd)en §otel3, bon ©enf an unb 
fo meiter, lebte man mitflid) „mie ©ott in granfreid)"; 
e§ mar §otelpoefie ju nennen; ben ©egen biefc§ 33oben3 
utib ba§ Talent ber 58emof)ner, biefeu ©egen au3ju* 
beuten, haben mir an feber 2Sirt§tafel genoffen unb ge» 
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priefen. ©iefe fluten, menfdfenfreunblicßen Seine, 
mieSaffet auf benStfd) geftellt; biefe unbetgleidflidjeu 
grüdfte, SBimen, geigen, Trauben! $urd) ba# fd)öne 
9tf)onetal, bi# gum SWittelmeer, 50 g bann freilid) aud) 
ber befonbete Sinbgott ber ißtobence, ber fc^neibigc 
Sßiftral mit, ber gern brei, aud) neun Xage roept; 
ber einzige, bem e# gelang, §an# unb mid) g(eid)fam 
gu entgmeien: mir ftärfte biefer tjimmelblaue 9^orb= 
minb bie Heroen, baß e# eine Suft mar, itjm brachte er 
©rlältung, SRißbergnügen, (Slenb. 9lm fjeftigfteu be* 
grüßte er un# in ber ^auptftabt ber ißrobence, 9t ö i g= 
non; bod) £>att#, feinet |>er!ule#arbeit obliegcnb, 
genoß tapfer mit. Sir freuten un# an biefer erften 
Stabt, bie einen ftar! italienifcfjen (Jinbtud machte; 
an bem alten ^alaft ber ißäpfte, einem riefenßafteu 
geftung#fdjloßbau mit labprintl)ifd)en ©ängen, ge» 
maltigen Sölbungen, tiefen ©efängniffeu; an beit 
fjerrlicfjen Uferfelfen, bie man feßön (roenn ber Siftral 
einen nidft in bie SRßone mefjte) bott ber langen 23rüde 
faß; aud) an bem gegenüberliegenben 33illeneube, ba# 
mit mie ein 5Dlärd)en au# Suufenb unb eine 9iad)t 
bureßmanberteu: ein gut 3 eü ber ippfte groß gernor» 
bene# $orf, ba# nun ein gefpeuftifdj üeröbete#, palb» 
berlaffene# Stäbtdjen mar. $)ann lameit mir in 
i m e # gut ‘Jlntife, bie mir in SSienne unb Drange 
nur im Sßotbeigeßen gefefpt; mie tömifd) marb un# 
üor unb in bet prächtigen ‘Jtrena, mie grieepifd) bot bem 
alten Sempeldjen, ber Maison carr#e, gu SJtut. 9tbcr 
ba# ©rößte mar un# 91 r l e # , eine erftaunlid) dfarafter* 
bolle, bon ißrer ©efd)id)te mie mit 3 un 9 en tebenbe, 
burepau# italienifdi anmutertbe, etma# berfallene Stabt; 
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mit ißren gum Seil uralten SJtauern, ißren frönen 
grauen (fo Diel Schönheit bei fo Heiner aflenfdjengaht 
fjab' id) fonft nirgenbg gefef)n), mit ißren großartigen 
antifen unb mittelalterlichen Überreften ein Heiner 
5Rom. Sag merfmürbig roohlerhaltene Sljeatet, bic 
3trena mit beit mittelalterlichen Stürmen unb ben bcr 
Seit troßenben ©cmölben, bag Ißortal unb ber Mofter- 
ßof tion ©t. Sroßhime, enblich bie ©hamßg ©1 ßfeeg unb 

bie munberfd)öne .ftirchenruinc bafelbft ßab' id) 

bag alleg batnalg gu fjoc^ gefdjäßt? 9?eiit, ich glaube 
nicf)t. geh hatte oft ein §eimmeh nach Sltleg, hob’ eg 
heute mieber. 

gn S o u 1 o n erlebte ich enblich bie Söfung beg 
Siätfelg (fogufagen), bag mich feit jener granffurtcr 
9iadjt nod) immer nidEjt gang freigegeben hatte: ©r= 
fdjeinung ober ,'pallugination? ,f>ang unb icf) fchliefeit 
in bentfelben 3immer, er in einem großen Himmelbett; 
cg begann rnoßl eben bie SKorgenbämmerung, alg ich 
ermadjte. 9Sor mir ftanb ober feßmebte ein foßf, ähn= 
lief) mie bamalg, geifterhaft, bie ülugen auf mich ge= 
richtet, geheftet, geh ftarrte ihn an; er mich langfam 
gurüd, gegen Hanfeng Himmelbett; bort oerfdhmanb er 
ober tierging. Sag erfef>recfte mich guerft in meiner 
©cßlaftrunfenßeit, ja, eg entfeßte mich; midi burchfüßr 
ein traumtoller ©ebanfe: Hang ift tot! ©ein ©eift hat 
midh aug bem ©d)laf gemedt! — gef) l)° r( hte, ob idi 
ißn atmen hörte, ©ine SBeilc hört' icf) nießtg. ©nblid) 

hörte ic^ ihn guerft? ober machte mein $erftanb 

guerft? Sag meiß ich nid)t meßr. gcß fühlte aber, unb 
aug bem güßlen rnarb erlöfettbeg begreifen: 2Bag 
bir alg 3urüdmeicßen erfdiien, mar ja nur Vergehen! 
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toie baS 9lbbilb eines gellen genfterS bergept, baS bic 
in ben bann gefdjloffenen Singen eine SBeite blieb, baS 
ein 9fad)bilb mar. tiefer Slopf mar nur in b i r. $>er 
£rranffurter aud). < $)u tjatteft ju biel Slut in ben 
Stugen, ober an ben Heroen — ober maS fonft. ©S toar 
ein im 2ßad)en geträumter Sfopf. Ob eS nun ©cifter 
gibt ober nicht, bu t)aft nod) feinen gefehlt ! 

©o ungefähr famen bie ©ebanfen. §anS atmete; 
unb id) atmete auf. $er id) immer nad) Freiheit beS 
©cifteS unb ber ©eele ledjjte, oon biefem ©efpenft 
mar id) frei! 

SIber nun galt eS nodj, bie immer roieber lauernben 
©eifter meiner üfterbenfranfheit auS^utrciben; unb roie 
üiel ba nod) ju tun mar, ahnte id) bod) nidjt. §anS 
mar brüberlid) bereit, mit mir ein paar 2Bod)en in 
üft i 1 3 a ju bleiben, bamit idj bort eine mirflid)e Shir 
begänne; unb in bem franjöfifd) gemorbenett Sfigja 
angelangt, befudjte id) einen mir empfohlenen beutfd)en 
9lrjt, 2)oftor fiippert, ber mid) mit aller ®rünblid)£eit 
unterfudjte, aber (mie id) borget muffte) nid)t^ als teij= 
bare Serben fanb. ©r berorbnete ober riet eine mir 
einleud)tenbe fombinierte ftur: SBaffer, ©pmnaftif unb 
Dbft, sunäd)ft Xrauben, fo lange eS bereu gab, bann 
Simen, bann Orangen. 3$ mid) ieben borgen 
mit SReermaffer ab, baS man mir aus ber nahen feid)= 
ten Sranbung holte- Stn ber ©htnnaftif unb bem 
Xraubeneffen nahm .fpanS mit bielem Vergnügen teil. 
2öir burchfchmeiften baS Sanb, ftubierten baS Solf, 
fahen ben Staifer bon Stufjlaub, ber über bie franjöfifche 
Sefa^ung (faft alles beforiertc Seute; bie Veteranen 
hatten ihn in ber Sfrint befiegt) IRebue abhielt, fahen 
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fpäter aud) ben Saifer Napoleon, bet nicpt mefyr fed)3 
$al)re perrfdjeit foltte unb itjofjl auf bent ©ipfel feiner 
2ftacf)t, feinet ©lüde» ftanb. 3 $ la3 römifd)e ®id)ter 
unb Sacituä; 9lrtia unb SJteffalina traten mit ju 
einer bramatifcfjen ^antafie gufammen; e§ fehlte 
aber ttocf) bie entfdjeibenb betbinbenbe ©eftalt: bie 
folUe mir erft fpäter jmifdjen 9t out unb Neapel lontmen. 
©ttblid) bradfen mir auf, „gen 9tom". ©ine fyertlidje 
SJteerfalfrt auf bem Dampfer ©äpreffo an ber 9tibiera 
bi ^ßonente entlang, bom SOtorgen bid jum 2lbenb, 
führte un3 nad) © e it u a , ba3, in ber Sömmerung 
allntäptid) au3 bem 9tebelbuft Ijetanroadjfenb, bann 
im Sunfel ber ÜRadjt märcfienljaft beleuchtet, un3 al3 
SBorpoften 3 t^en§ in all feiner ^ 3 rad)t empfing. 

9tad) ein paar SSodjen berreiften mir, um in 58 0 = 
1 0 g n a unb bor allem $ 1 0 r e n 3 recEjt ber Äunft 3 U 
leben. 2 öie biel man in ^ orcn ä genießen unb lernen 
lann, btaud)' id) nidjt ju fagen; baff mir e§ mieber ein 
menig übertrieben, fagt fid) ber merte fiefer mol)l felbft. 
Sie ftärlfte glorertj* unb SoSfanaempfinbung über* 
!atn un§ an einem l)immlifd) berflärten üßadjmittag 
unb 9lbenb in $ i c f 0 1 e; bie gemaltigfte unb anbäd)* 
tigfte ©rfyebung mot)l bor 9Jtid)elangelo3 9Dtebicäer* 
grabmälern in ©an Sorenjo. gulept fönten mir uns 
beibe nad) Arbeit unb 9tuf)e. 21m 17. ÜRobentber maren 
mir mieber in 9t 0 m. „2Bo!)ltuenbe3 §eimat§gefüt)l !" 
fdjrieb id) bort am erften Sag. 

$u unferm ©djmerj fanben mir aber biedmal feine 
paffenbe gemeinfame SSo^nung; mir mufften uns 
trennen, id) mietete mid) an ber ^iagja be’ ©appuccini 
ein, in einem großen, Sßintermärrne berfpredfenben 
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3immer, mit rooljltuenbem 331id in einen Kamelien» 
uttb Drangengarten. £icr trieb id) nun mein SSefen 
als 9?croenf)eitfünftler roeiter; id) tjatte mid) mittler* 
roeile raftloS jum gimmerturner auSgebilbet, unb 
jeben Sftorgen unb Slbenb arbeitete id) mit unb oljne 
hanteln, in möglidbft öielfeitigen Söemegungen, lange, 
nadt, bei offenem genfter; oft audj Don ©onnen* 
ftraf)len getroffen — eine Strt üon ©onnenbab. ^d) 
lebte alfo fd)on bamalS fo, mie jefct ju meiner greubc 
bic oielen Taufenbe leben; feit 3al)ren id) aud), üon 
neuem, unb gu meinem ©egen. S3alb begann id) aud) 
bie 33irnenfur, ber fpäter bie 0rangett!ur folgte. Da= 
neben fepte id) freilid) aud) baS nerüenüerbraudjenbe, 
anftrengenbe Sieben braunen unb §u §aufe fort, oljtte 
baS id) midj nid)t mürbig füllen tonnte, in 9tom ju 
fein. $d) erlebte fa jeben Tag, auf ©tabt» unb 3Sol!= 
unb Äunftroanberungen, bafj id) l)ier nod) uttermefjlid) 
Diel aufguneljmen l)atte. $d) würbe ein eifriger Soft* 
gänger ber Söibliotpet ber beutföben tlinftler in ber 
'-Billa 2Mta, id) laS faft alle griedjifdjen T>id)ter, ben 
gangen §erobot, ben gangen i$oIt)bioS, 23urdf)arbtS 
©ceronc, Safari, ungegäfjlteS atibreS bagu. $;d) biente 
meinen Sftalerfreunben oft unb immer mieber als 
üJtobell, ©tubium, $8ilb; tuoüon freilid) baS meifte 
mißlang. $d) manberte aber aud) mit itjnen meit unb 
breit umljet, maS ben Ütterüen nid)t 33ergel)tung, 
fonbern ©tärfung mar unb baS „unauSfpred)lid)e ©lüd 
nteine§ £ebenS" (mie idj im ^fanuar in mein Tagebud) 
fdjrieb) munberüoll erpöpte. 

©o medte eines TageS, am erften Tegember, eine 
belebenbe Tramontana plöfdidbe ©et)nfud>t, in bic 


Digitized by Google 



170 


Albaner ©ebirfje 


Serge gu getjn; §an3 .ftugler, 9Jtaree3, SJtefeener uitb 
id), uidjt3 als 3af)ttbür[te, Stamm unb (Seife in bei 
Dafcfee, brachen am fdEjönften 50torgen auf unb gogen 
gur Sia 3lppia hinaus, um bie gange ©räberftrafee 
entlang unb fo burd) bie Gampagna fort nad) 31 1 b a n o 
gu fcfelenbern. Die Sonne bureferoärmte bie 28inter= 
luft, fie legte ringS ihren ginger au f oHeS, roaS fdjön 
mar; mir ftubierten uns oon ©rabmal gu ©tabmal 
roeiter; id) beobachtete ÜJiaheS unb fernes für eine 
Phantaftifdje Dichtung, bie in mir ermad)t mar unb 
beten gelben id) in feiner Scferoermut» unb 50tenfd)en* 
fludjtgeit feiet in ber Gampagna leben liefe. So tarnen 
mir langfam, erft nad) oielcn Stunben, nad) 3ltbano 
hinauf; genoffen ben meiten Süd aufs 50teer, bie 
italienifdjefte 3lbenbfelig!eit, bann aud) nocfe bie 9?ad)t 
auf einem Spagiergang nad) Slticcia gu. grüh aber 
am anbern SRorgen manberten mir roeiter, £>immel 
unb Grbe lodten gu fefet. 3luf ber ©alleria bi Sotto, 
bem fcfeönen Steineicfeenroeg, gingen mir nad) Gaftel 
©anbolfo, bem Somntetfife ber Säffee (bamalS nod); 
jefet oerlaffen fie ben Satifan nicht mefer) unb an ben 
attbulfanifcfeen, feierlidf) prächtigen 3llbanerfee; roeiter 
nad) 50t a r i n o , baS mich mic ein fleinereS Droieto 
überrafd)te, mit ber fcfeönen tiefen Sd)lud)t, bem 
maletifdjen SBeg hinauf, ben Jütten unb Scferoeine* 
ftällen recfet3 im bunfelbraunen gelS — nüeä aufs 
anmutigfte unb tjeiterfte an bie 3lntife erinnernb. 
Dann aufroärtS nad) SRoccabi ^5 a a , einem ber* 
räud)crten, jähen gelfenneft, in ber 9täfee öon 
Schritt gu Schritt ntalerifchcr roarb unb unter feiner 
ftolgen, grauen, mit Steineidien mie mit einem niden» 
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ben fjelntbufdj üerjierten föubpe faft mie eilt ftein* 
gemotbeneS SOtärchen erfchien. 9fud) biefe Stupfm er» 
fliegen mir, üon einem Torffüngling geführt, bet un3 
untermegS belle donne anbot. Stiefenlfaftet 33lid! 
Übet SSolfenfchatten unb ctbfin!enbe3 33orIanb binmeg 
auf ba§ in bet Tiefe fonnenglänjcnbe 9tom, rüdmärtä 
auf ben berfinfterten Sllbattcrfee unb ba§ üon Arbeitet» 
feuern taudjenbe „Saget fjannibalä". Tod) mir batten 
noch ein 3iel, ben Sftonte £ a ü o , ben ©ipfel be<§ 
9Ubanergebirg3, ben altbeiligen S3etg. 9luf bet antifen 
heiligen ©trabe, beten SBafalttaüafteine bet gufj nod) 
mie in römifd)er 3eit betritt, fliegen mit hinauf. 58i3 
hierher mar e3 ein SSunbcrtag, eine ißerlenfette, nun 
fd)ien aber bcr lidhtfpenbenbe 92otbminb burd) einen 
tüdifdjen Slfritaner abgelöft: bie 91u§fid)t nad) ©üben 
hatten SBolfen unb Siebet üerfd)Ieiert, nur hie unb ba 
ein 9tifj, ein flüchtiger Tutcbblid, unb berauffteigenbe 
©djmüle griff un§ an bie 92etüen. 

3nbeffett erfolgte ein allgemeiner Sefdjlufj: ßorag* 
gio, 2Kut unb gibelität ! 3G3ir mollten jur Stacht nach 
92 e mi hinunter; ben Söeg burd) bie SSälber muhten 
mir nicht, einen Rührer hatten mir nicht, ÜKenfchen 
fahett mir nicht, mir fliegen aber fingenb unb un§ üer* 
irrenb übermütig oergnügt hinab. Überrafchenb fdjnell 
tarn ber Sohn ber ©ötter: bie Suft marb mieber hell 
unb frifd), unb mit itnproüifiert fugiertem ©efang: 
„Tie Tramontana hat gefiegt! Tie Tramontana hat 
gefiegt!" ftürmten mir meiter. @‘3 mar eine funftlofe 
© e f ü h I § fuge, fo fangen fid) oielleidjt einft mar* 
fchierenbe 2Scft* unb Dftgoten burch Italien burd); 
ißaleftrina hätte e§ fd)öner gemadit, mir machten e3 


Digitized by Google 



172 


Albaner Wcbirßc 


gcrmanifdier. ©o öerirrtcn mir un3 enblid) rtd)ttg 
nad) 9?emi l)in. $$or beni ©ingang in ba3 Sorf, an 
bem alten, efeubemadjfeneit Sor unb ben oiolettbrauncu 
3iegenftaUpf)len umflammte un3 bie munberbarfte 
31benbfonnenbeleud)tung, faft mie fünftlidjeS ßtdjt bei 
s JJad)t; atteö brannte. Söegeiftert, beraufdit jogen mir 
in biefe .fperrlidifeit ein. Sie £id)t= unb geueroer* 
fdimenbung märmte freilid) nid)t; e3 mar tüdjtig 
falt. üftadi unferm tapferen 9iad^tmal)l froren mir 
in unfern 33etten. (53 gab beren nur jmei, ein 
grofje3 unb ein Heine». Sie brei HJtaler legten fidi 
in ba3 fRiefcnbett; midi, ben 31 u d) nod>nid)t3* 
gemorbenen, liefen fie großmütig allein in bem 
anbern fdjlafen. 

Ser nädjfte Sag braute fcbönfte3 Söetter unb beit 
unettblid) lieblichen, mie ooit ^onter gebiditeteu 
9Ü e m i f e e. gn ber SJlorgcnlälte, innerlich burd)= 
fonnt, manberten mir ben malerifd) poefieöollen 2öcg 
an ben ©ee hinunter, ber fo tief unb ftill in feiner 
Straterpijlc liegt. 31lle3 mirfte griedjifd), bie fo füf)n 
mie fd)ön aufgebauten 2Jtül)len, f)alb i m, l)alb a m 
gel§, über un3 bie in ber ©ottne glänjenbeit SJtanern 
unb Raufer bott 9lemi jmifdicn ben bemalbeten gelfeu, 
unten am SBaffer bie Üppigleit, bie Stiefenefeuftämmc, 
bie fidi um geigenbäume unb (Srlen mie ©^langen er» 
brüdenb perumlegten unb fie mit iprem bunfelgrüiten 
©ebiifdi mie mit §eden umfleibeten; bie borpängen* 
ben unb borlriedienben ©rlen im ©ee, bie ©rbbeer* 
felber am gufj ber ebelbraunen ©efteine unb perbft* 
braunroten Saubbäume, bie taufenb ©dftingpflanjen 
auf §cde, gel3 unb S3aum; unb überall bie f)ol)en 
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Ufer in bet Stftorgenfonne leucptcnb. 3 mmet fdjauenb, 
ftaunenb oerfanf id) in ntidj: ber iftentifee bichtete an 
meinem „^ßortoöenere" roeiter. 92adi langem, oft 
üerroeilenbem Sd)lenbern ftiegen mir ju bem er* 
märmenben Sonuenfchein ooit ©enjano hinauf; 
manberten nad) einem ftärfenben ^rübftüd, ftaftanien 
unb Kliffe fnabbernb, nad) 91 r i c c i a roeiter, auf ber 
tiefer gelegenen fdfönen alten Strafte, bie fid) um 
bie neue l)erumfd)längelt. ©ntjüdenbe Söaumftubien 
nad) allen Seiten; mir oerglidjcn bie immergrünen 
unb bie beutfdjen Qridjen, bie roie roetteifernb ba* 
ftanben; juleftt entfliehen mir un§: beibe gleid) 
bollfommcn! Ißoit ülriccia gogett mir nad) 9llbano 
roeiter unb bann roieber nad) 9lriccia jurüd; mir um* 
roanberten e§ faft oon allen Seiten, brangen in bie 
engen Säler ein; bie genieftettben 9(ugen fanben feine 
9tuf)e. Sie 91benbfontte gab un3 roieber ein grofte§, 
feuerroerfenbeS F e ft- 0>f|t feligen Sage! — ©nblidj 
9tbfd)ieb neljmenb, mit rafcften Sd)ritten gingen 
roir jum 93ahnl)of ooit Üllbano. Scftnelljugfahrt 
bei §albmonbfd)ein burd) bie bunfle, geifterljaft be* 
leuchtete Campagita; mit improbifiertem ©hör* 
gefang, roie auf bem ÜJtarfd) uaef) 9?emi, ßinjug 
in ba§ eroige 9tom. 

So burdjroanberte id) ju anberen feiten, befonberS 
an Feiertagen, mit bett SMerfreunben ba3 tote ober 
ba3 lebenbige 9tom, um ba<§ hereinftrömenbe Sanboolf 
3 U ftubieren ober ben ^ßapft unb bie hohe ©eiftlidjfeit 
bei ihren ftirdjenfeften ju fehn. 2lm §eiligabenb, nad) 
bem gemeinfamen ülbenbeffen im „ßarlin", burd)* 
jogen roir bie nädhtlid)e Stabt: Capitol, Forum, SSefta* 
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tempel, Xiberbrücfe, ©petto — atle3 gemaltig, geifter* 
paft, etgreifenb. 3 ulüe ^ en fucpten mir aucp ba§ 
föömerbolt im % p e a t e r auf ; fo feierten $an§ S'ugler, 
^üffli unb icf) einen 3anuar3fonntag im % c a t r o 
ßaptanico, mo mir, ba baS £au§ überfüllt mar, 
eine Soge napmeit. ©in ecpt italienifcper Xpcaterabenb 
(öon palb acf>t Upr bis Uftitternacpt); ©onntagSooIt, 
bie ganäen $ am üi cn 8u Öen fleinften Siinbern 
pinab, Säuglinge an ber DJZutter 95ruft; bie 3ufcpauer 
immer mitfpielenb, burdp per§pafte Üluperungen fitt* 
Ucpen UitmillenS ober 93eifallS, oft mit pfeifen unb 
©epreien, audp tede SSipmorte feplten niept. ®er 93öfe= 
miept beS ©tüdS tonnte in bett lepten Elften taum tnepr 
gu 28orte tommen; befto perglicper achtete unb eprtc 
man einen eblenfRäubet,ber ben befraeften unb 
mit einem DrbenSbanb im tö'nopflocp gefdpmüdten 
Intriganten mepratalS majeftätifdp perunterfangelte, 
tiefer 9täuber mar benn aucp ber üEitelpelb: il formi- 
dabile leone di Oblaja. ‘JiaS ©alg bcS langmeiligen 
fünfaftigen 35ramaS mar ©tenterello, ber .<pan§murft 
(im florentinifdpen Violett), ber befonberS SSertlei» 
bungeit liebte unb immer mit ungepeuren manierierten 
Srauen unb bitten ÜDhtnb* unb SBadenfalten etfepien. 
?luf baS ©dpaufpiel folgte ein S5altett — baS IfSublifum 
mar felig — unb gum ©cplufj eine brillantissima Farsa 
(ißoffe): ©tenterello in oerfepiebenen SBerfleibungen, 
feinen ,§errn oerpöpnenb unb prellenb, fo grob roie im 
ißuppenfaften. $>ie greube ber 3ufdmuer ftieg auf 
ipren ©ipfel. 

SBon bent ©eftant, ber baS Speater erfüllte, laffet 
miep niept fpreepen. 
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Unterbeffen ging id) aud) meinen eigenen brama* 
tifcfjen ißhantafien unb ©ntroürfett nach; neben ber 
Dichtung „Xie ©efcbroifter oott ißortoDenere", bic 
immer roieber auftaudjenb fortroudiS, geftaltetc fidE) 
ein 231üd)erbrama (baS id) flötet in München unter 
bem Xitel „grieben im ®rieg" fc^rieb) unb ein Xrauer* 
fgicl „®tacd)uS ber 33olfStribun". Xer 1 a u reifte 
fd)on, gur Ausführung fonnteer in 3?om nicht fomnten: 
bagu Ijätte nid)t nur 3^it unb Mufje, aud) bie Heroen* 
traft nocf) gefehlt. Aud) 50g mid) üoit meinem Sriiten 
unb formen, X)id)ten unb 23erfemad)en immer roieber 
bie @el)nfud)t gu ben SSJieiftern ber bilbenben fünfte 
hin, bie l)ier fo oiele firdjen, SERufeeu unb ©alericit 
füllten. Steine Malerfreunbc tarierten fie, Sen* 
bad), MardeS, f^itger unb §anS; id) fudbte fie auf 
meine Seife in mir feftguhalten. Sar mir fonft rool)l 
Xigian ber Sunberreid)fte gcroorben, l)ier roud)S mir 
Michelangelo über alle empor; er, ber obenbrein aud) 
nod) bie ißeterSfuppel in ben römifdjcn §immel hinein* 
gebicfjtet hatte. $n ber fijtinifdjen Tabelle überroättigte 
er mid) mehr unb mehr; ber „erhabene ©igant", fein 
M 0 f e S , mad)te ihn mir übermenfd)lid) grofj. „©S 
ift nie etroaS ähnliches gefdiaffeti roorbcn!" fdjrieb id) 
in mein 9iei)ebud). 

©oll id) aud) nod) Dom £ a r n e 0 a 1 reben? ©3 
ift hunbertmal gefdjehn. Ser ihn erlebt hat, bem 
bleibt etroaS; roer ihn nie erlebt hat, fanti bod) ruhig 
fterben. 3 n nw cntroidelte unb fteigerte fid), ba ber 
Märg nun !am, eine neue ©ehnfudit: enblich aud) 
■Neapel gu fehlt unb alles, roaS bagu gehört, ©ine 
Seile roat Senbad) faft entfcploffen, mich gu begleiten; 
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iljn gelten bann bod) feine Arbeiten feft. §an§ 
rootlte mit; bann mollten aber feine -Kernen uidjt, 
bie ifym immer mieber £eufel3poffen hielten. 
3utejjt fagten beibe: menn’S möglid) ift, fo tommen 
mir nadj! SKid) trieb bie Unrutje fort, allein. $d) . 
füllte ju tief, bafc id) ba unten am ©olf üon iKapoli 
uod) ©rof$e§ ju ermerben, ©cfjäfce für§ Seben gu 
erobern hatte. 
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21rria, VTTefTalina, tTUmuo. Heapel, $Die BerxSlBerung, 
2Inbre«, ontgriecbifcbe Ixunft. Pompeji, 2fm«lft, JDie 
S«i?rt nad) 0orrent. RafUoftgBeit, Sobtififtel, (ßrfin= 
bemteretag; tfbfcbieb oon Uom, T>enebig 


3$ meifj nicht, tute e§ anbetrt $id)tern ergebt; 
mit gefdjieht e§ oft, bafj ba§ 9lbenblid)t unb bie 
Slbenbftimmung ben 3uftanb in mir perborruft, ber — 
mie füll icf) eä fagen — ber bie ^ß^antafie befruchtet 
unb au§ einer tiefen, meidjen, berftärten ©emegung 
be§ ©emüt§ eine neue bidjterifche Schöpfung t>ert>or= 
blühen läfjt. SSie menn in ber Ülbenbluft poetifdje 
Keime fdjmebten, bie bie ©eele auffängt. . . . <So er* 
ging e§ mir, al§ id) gum erften 9M, im 9Jtär§ 1865, bon 
SRom nach Neapel fuhr. 2)ie Steife (nicht ©cfinelt* 
3 ug) mährte ben ganzen Sag; bie Japlen, bräunlichen 
©ebirge, bie bleichgrauen ^elfenftäbte, bann bie bra» 
matifch lebenbigen ©efprädje ber SDlitreifenben über 
bie milben Kämpfe, bie in biefem neapolitanifdjen ©erg* 
lanb smifdjen Eingeborenen unb ben (Solbaten be§ 
fungen Königreiche fttolien ftattgefunben, hotten {epon 
eine grofje, träumerifdh erregte (Stimmung in mir bor* 
bereitet. 3ept fam, ba mir burch ba§ „glüdücpe Eam* 
panien" rollten unb bie (Sonne fanf, bie feierlichere $eit 

©tlbranbt, Stu 8 ber ©erbejett 12 
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peran; ber Mbettbglang bertlärte bie 33elt unb alle3, 
ma3 id) füllte. Mite poetifdje ißbantafien tauften 
mieber auf, fo aud) bie altrömifdjen ©eftalten, bie mit 
in Nigga gleicbfam gum Seben ermaßt maten, bie 
beroifd)e Mrria, bie üppige SCReffaXina. SDtir fehlte nod) 
ein drittes, ba£ biefe ©egenfäpe gufammenbanb. . . . 
Muf einmal erfepien ein bleichet Jüngling — ebel mie 
Mrria, leibenfdjaftlid) mie SJteffalina. @t marb bet 
Mrria ©opn, er gemann bie Nteffalina gu lieb. 1)ie 
Xtagöbie mar ba, mar mit ipm gefommen. 

(Srft eine Steife bon ^apren fpäter tjab' id) fie ge= 
fdjrieben; ba§ Sebeit mad)t oft fo munberbare Schritte 
nad) red}t§ unb nad) linf3. 9(ber id) batte fie, bie 
Sragöbic, mie idf) aud) ben ©raccfjuS batte; id) fonnte 
fie nod) oerfdjmeigen, aber nicht oerlieren. 

Neapel, in ba§ id) nun eingog, ifi eine Heine 
SBelt für ficb; e§ ift eine ber größten unb merfmürbigfteu 
.fjafenfteibte ber ®rbe, e§ pat ein unenblicb gefegneteS 
Jpinterlanb, ben fepönften SSulfan, bie fepönfte £$nfel, 
bie oerfd)üttetfte unb au^gegrabenfte Nacpbarftabt, eine 
ber reigenbften ©ommetfrifd)en (©orrent) unb eine 
ber unerfreulicbften SSebölferungen. 3mat berfid)em 
Neifcnbe, bie oon ©tjrien ober ^erufalem binfamen, 
bap ihnen gegen ben bort erlebten Mbfdjaunt ber SKenfd)* 
beit ba§ ®olf bon Neapel unfdjulbig, bieber unb ge» 
miitlid) erfdjienen fei. Mud) bat e3 SJtufif, fßoefie, 
alfo glättgenbc SBerteibiger; aud) ift biel Naibe§ in 
feiner Sktborbcnpeit. „^pr feib grofje SHnber!" bab’ 
id) mehr als einmal gu uncrfcpütterlid) unberfd)ämt 
täftigen Neapolitanern gefagt. Mbet e§ ift boep patte 
SBaprpeit in bent, ma§ mir Jßenbacp auf ber §ocbgeit§= 
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reife mit feiner gmeiten ^rau au§ Neapel fcfjrieb (bem 
©inn, nicf)t bem SBortlaut nad)): £ier gibtB Diele 
§errlid)feiten, aber baff 35uB modjentang unter biefen 
ÜDienfdjen au§t)atten millft, ba§ begreif’ id) nidjt! 

©cf)on it)re 3ubringlid)!eit fann einen feften 9Jtann 
gut 33crgmeiflung bringen. 21B id) bor 3al)ren mit 
meinem fdjon ermadfjfenen ©oljn in 9lea^>el, unb ge* 
rabe nicfjt fefjr „feft", fonbem netDtB angegriffen mar, 
bat ber Jüngling mid): Sajj ba3 alles gelten, SSater, 
überlaß eS mir! — Va bene. 2Bir fdjtenberten in 
ber SSiUa üftagionale am SRcer, mir mit einem ffrteunb; 
einet biefer ungültigen Serfäufer verfolgte uns, mar 
nidE)t abgufdjiitteln, prieS unS feine 9?id)tigfeiten mit 
fo geräufdfDotlem ^atljoS an, baff ein ©eff>räd) unter 
un§ faft unmöglich mar. $d) ertrug itjrt, ©ott meif) 
mie eS fam, mit ftoifdfjer ©ebulb; plöjjlicf), mie ber 
S31i£, fuljr mein © o 1) n Ijerum unb fdjrie ben &erl 
fo neroenmilb an, bafj id) inmenbig lachen mufjte. 
®aS ortsübliche ©emitter mar aud) über feine ge* 
funbe 9tuf)e gefommen. 

$amaB, bei meinem erften Slufentljalt, erlebte id) 
biefeS (Slenb nid)t; meine ©rfdjeinung mar fo fcf)tid)t, 
einem „armen gittere" äljnlid), unb id) bemegte mid) 
gumeift in ben ©ammlungen ober braufjen um bie 
©tobt Ijerum. IBödlin hatte mir ein befdjeibeneS, bil* 
ligeS §otel ©arni in einer unfdjeinbaren ©affe emp* 
foljlen; bort mar bamaB Xotenftille, id) ber eingige 
©aft, unb 21 n b r e a, ber nod) junge Kellner (Don 
©eburt IRömer, glaub' id)), entpuppte fid) halb aB ein 
rüljtenb treupergigeS, für menfd)enfreunblicf)e unb 
menfdjenmürbige SBetjanblung banfbarfteS ©efdböpf. 
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Sei) freute miep, mein ^tatienifcf) an ipm gu üben, id) 
ftaunte, mie biele SDinge er mufjte; halb erftaunte id) 
bann noep mepr. 3 n langen Unterpaltungen geftanb 
er mir: er mar nidpt nur einer ber ©aribalbiner bon 
1860 gemefen — fein Stolg — , er patte aud) gu ben 
römifdpen Serfdpmörern gehört, bie fid) üer^flicfjtet 
Ratten, ben eigentlichen ^Regieret beg ftircpenftaatg, 
ben 9Jti ft r e g i e r e r, ben berpaftten ffarbiital 21nto* 
nelli gu ermorben. SDag Sog entfdpieb, mer bie Xat 
bollbringen füllte; eg traf einen, ber ungern in ben 
faft fidleren Stob ging, meil er SSeib unb finb patte. 
„Stber mag mollt’ er madpen," fagte mein 9tnbrea; „er» 
morbete er it)n nidpt, fo ermorbeten fie ipm 2Beib unb 
Äinb, bag mar gefdpmoren!" ®er SRann griff benn 
alfo ben Slntonelli im Satifan auf ber großen kreppe 
an, „patte aber nidpt Scpneib' genug"; fein $>oldp ftieft 
borbei, beg Slarbinalg Begleiter ergriffen ipn, er marb 
pingeridptet. 

$ag alleg ergäplte ülnbrea mit feiner guten Stimme 
unb feinem guten ©efidpt. SBag finb bag für $eiten, 
badpt' itp, mo SRenfcpen mie biefer meieppergige |>aug* 
bater unb mie biefer 91nbrea fidp gum SJtorb berfepmören ! 
Unmillfürlidp fap id) mir ben Keinen, fanftäugigen 
91nbrea an: unb mie mär' bir’g ergangen, baept’ icp, 
menn bag fdpmarge Sog b i dp getroffen patte? 

Neapel pat nodp eing, mir bamalg bag roidptigfte: 
eine Sammlung antifer Silber unb antilen $unft* 
gemerbeg, bie unbergleidplidp, bie eingig ift. 91ug ben 
Stäbten, bie ber Sefub mie auf pöperen Sefepl ber- 
fdpüttct patte, marb fie auggegrabett; unb mie panb- 
merfgfdpmielig auep bie §änbe maten, bie biefe 9Zacp- 
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bilber nad) griedfjifdjen SMereieit auf bic Söättbe mar* 
fen, fie geben un§ bodj eine SBelt bon lebenbigen, au3 
§ella§ grü^enben (Siitbrüden unb eine unenblidj er* 
^öbjte, apnung^bollc ©efjnfudfjt nadf) bem, ma3 ber» 
toren ift. Unb wenn un3 nicf)tö geblieben märe als baS 
Sftofaif ber 3I(ejanberfd)lac^t — meid) ein SBunbermert ! 
2Bie anmutSbolI audj ber bronjene fogenannte Sßarjifj ! 
um bon allem anbern ju fdjmeigen, baS bem $euer* 
freier gleichfalls pocf) anjuredjmen ift. $ou biefen 
3cugen bielt)unbertjät)riger ©djöpferfraft unb 6d)ön» 
fjeit^freube umgeben, in bie itf> midf) mit allen meinen 
Kräften -$u berfenfen fudjte, unb bon ber mitljelfenben, 
nadjbidjtenben ißpantafie getragen, geriet icf) in einen 
ganj eigenen 3 u f tan ^/ bet nicfjt leidet gu fcf)itbern ift. 
3)iefe tote SBelt marb mir fo lebenbig, baf[ icf) mit ber 
gegenmärtigen, mirtlicEfen jumeilen faft ben gitfammen* 
fjang berlor; icf) tonnte burd) bie ©tragen bon Neapel 
(unb ^ernacp mieber bon 9?om) gepn unb baS unfinnige 
©efül)l fabelt, als gingen ba neben mir unlebenbige 
fieute l)erum unb icf ) fei eben bon ben Sebenbigen 
Iferaufgetommen. 

®agu trug bor allem aud) Pompeji bei, baS idf) 
halb befudjte unb borper fdbon gleidjfam ausmenbig ge» 
lernt hatte. 3df> bat benn aud) meinen Rührer, mich 
mir felbft ju überlaffen, unb er ging nur fo mit, oljne 
micf) ju ftören; icf) führte midf) felbft. 3cf) mar roie §u 
ipauS. Sßod h biele 3al)re fpäter tonnte icf), nach turjer 
Sluffrifcfjung ber (Erinnerung, guten fjreunben „mein 
fßontpeji" jeigen, ipr (Sicerone unb Stuftobe fein. 

3df) mollte aber bodf) aud) bieunberfcpüttcte 
©d^ön^eit biefeS 3auberlanbeS tennen lernen unb fuhr 
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bon ^om^eji ltacf) $ietri meiter, um im ©olf bon ©a= 
letno auf ber hohen Uferftraße ttacf) 91 m a 1 f i gu gel)n. 
(SS ift mol)l einer ber fdjönften SSege, bie mau manbeln 
faim; menn bie ©traße bon (Saftellantare nad) ©orrent 
!laffifd)er ober „gricd)ifd)er" ju nennen ift, fo tjerrfdft 
t)ier eine fo großartige JKomantif, baß man aud) über» 
mältigt mirb. 3)urd) alle bie ©djönheitSftationeu: 
(Sitara, Sftajori, Sflinori, Sltrani ^inburcßgemanbert, 
lam id£) erft in ber 9?atf)t nad) Slmalfi; furj borßer hatte 
idi j mar fdjon an ber Straße ein ©aftl)auS, bie Suna, 
gefeßn, ein ehemaliges SHofter, über einem ber alten 
SBarttürme am SJieet ßocf) unb burghaft aufgebaut. 
(SS lodte midi), einjutreten; id) mollte aber erft Ülntalfi 
anfcßauen, et)’ idh mich für ein Ouartier entfdhiebe, 
unb nad)tmanbelte roeiter. 3)a ftanb id) benn am 
£afen, im $unfeln, baS menige Sichter etroaS erhellten; 
©ruppen bon ÜDienfdjen hier unb ba, bie Reifen über 
ber ©tabt milb ^^aittaftifc^ aufragenb, aber eigentlich 
fah id) nichts. (Sin jmerghafteS SEftännlein trat an mid) 
heran: ich fudfte mohl ein Unterfommen, er molle ntid) 
)d)on führen. 2Bot)in? fragte ich- $ur Suna, baS fei 
baS befte §auS; ba hätten bie ^ ore fti ßr i ^ gut! — 
$aS gefiel mir, baß er biefeS malerifd)e ftloftermirtS» 
IjauS nannte; va bene! fagte ich fofort unb marfd)ierte 
mit ißm ben eben gegangenen 28eg jurüd. (Sin nicht 
feljr moberneS §otel, bie Suna bon bamalS: mir fliegen 
außen auf brei langen hölzernen STreßfien hinauf. (Sin 
nicht fet)r freunblidier SSirt empfing mich; ber» 
ftimmte ihn bielleid)t, baß fein £>auS fo leer mar; ba» 
malS mar 9lmalfi noch leine SSinterfrifdje für (Sng» 
länber unb $eutfcf)e, mie eS heute ift. $;d) merfte 
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halb, in beut ftummen 9tiefengebäubc mar id) bet 
einzige ©oft! -Klein 3intmer roar mot)l reinlid), neu, 
blidte auf Surm unb SD'lcer fyinauä; mir mar aber bod) 
ptjantaftifd) gu Ktut, mie in einem oergauberteu ©ddofc. 
3n ber ©tube, in ber id) gu 9tad)t afj, mar uientanb 
aufjer mir alä eine braune $a(je, bie auf einem ©ofa 
fa&, ofyne fid) gu rühren, unb mid) beftänbig anglojjte, 
alä märe fie bermunfdjen. ‘Ser .fellner, ber mid) be* 
biente, fam unb öcrfdjmanb, alä mär' er ftuntrn. 2Sa§ 
bie ©ad)e nod) munberlid)er madjte, mar baä über* 
rafdjenb tiortrefflidje S(benbmat)t; befonberä bie Ktaf» 
fatoni con burro maren unüergleid)Iid), fd)tteemeif3, 
meid), fdjmelgenb; fo afj id) fie nie metjr. 

(Sä begab fid) aber mciter nidjtä, meber ein Ktorb* 
berfudj nod) ein gtofjeä ©tüd. ?(nt anbern Klorgen 
medtc mid) früt) bie erfte rote ©onne; id) genofj meinen 
Kteerblid, fianb auf, oerabfd)iebete mid), um mid) in 
Stmalfi untgufdjauen unb bann nadj SSietri gurüdgugefyn. 
$er SBirt nat)m meine 3d()lung entgegen; gmei grancä 
begehrte er für baä 2Ibenbeffen, üier für baä 3i»tmer. 
„KBie?" fagte id). „28ir fjaben fa geftern abgemadjt: 
g m e i?" — „Dunque due“ (alfo gmei), ermiberte et 
mit bollfommeuer 9tul)e. 

(Sine fonberbare, aber uidjt fcltene 5(rt boit Italic* 
neru. ©ie benfen offenbar: $Bcrfud)en toftet nidjtä; 
man berfudjt, maä man !ann! 

Übrigenä erfuhr id) fpätcr — id) meifj itid)t, ob 
butd) meinen guten Qlttbrea in Kennet ober erft in 
SRoin — bafj eä in ber Suna ober menigftenä bei it)rcnt 
SSirt nidt)t fo gang getjeuer fei. 2)er SBirt t)attc nad) 
ber Meinung ber 9Selt gmei Klorbtaten — nid)t auf 
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bem ©emiffett, bemt ba3 befafj et mol)t nid)t — aber 
in angenehmer ©tinnetung. 

Son Sietri fuhr ich auf bet Sahn nach © a ft e 1 1 a* 
nt a r e unb mollte non ba gu nach ©orrent; aber 
bteämal gelang e3 mit nicht, mie geftem in Sietri, mich 
burch bie gubringlidjen SBagenlenfet burchgufdjlagen; 
fie befiegten mich- ©3 mar ein feht ergö^tic^er, ut* 
melfcher galt! ©leid) am ©ingang tion ©aftellamare 
fiel eine ©d)ar tiott Setturinen über mich h er: SBagen, 
SBagett, §err ! 3 <h erflärte ihnen, el mache mir mehr 
Vergnügen, §u gufj gu gehn. «Sie erflärten mir, ba§ 
fei unbegreiflich (unb bie SJteapolitaner begreifen e3 
mirflich nicht); ber Sffieg fei auch gang etfchredlich meit; 
fie führen mich auch beinah umfonft! 3 <h fagte: roenn 
fie mich auch g a n 5 umfonft führen, ich ginge lieber 
gu gitfj — unb machte mich auf ben Steg. ©aftellamare 
ift ein langer Drt, id) h Q tt e öiefe ©<hritte gu tun, eh' 
ich att3 anbere ©nbe fam; bie Äutfdjer fuhren neben 
mir her. Stuf bem ißla£, mo bie lebten §äufet ftanben, 
fptang ein anberer Setturin tion feinem menfchen* 
gefüllten, aber bort noch martenben Stegen ab unb 
trat auf mich gü: „§err, fahren (Sie mit !" $ch fd)üttelte 
auf itaüenifch ben 3eigefinger: Stein. ©r überfchüttete 
mich mit ber ciceronianifchett Serebfamleit, bie in all 
biefen Seuten ftedt; ich, inmenbig lachenb, mehrte mich. 
Stuf einmal fah ich mid) umringt, alle bie anberen 
.ftutfcher maren abgeftiegen, alle geftifulierten fie, alle 
fptachen fie mit, alle fptachen fie für ben einen Setturin, 
afö märe er ihr Sruber unb al§ follte er an mir fein 
£eben§glüd tierbienen. „§etr, e§ ift meit, (Sie laufen 
fich müb' !" „§ett, (Sie lomnten ja erft in bunfler 9?ad)t 


Digitized by Google 



3>ie gafjrt natf) Sorrent 


185 


nad) Sorrent !" „Aber §err, §ert, roiffeu Sie benn 
nid)t? ©tan tjat erft neulich toieber einen (Jnglänbet 
auf bet gatjrftrafje aufgegriffen unb in bie 93erge ge* 
fdjleppt !" „Sollen Sie benn burdjauS Söfegelb be* 
galjlen, §ert? Sarum fahren Sie nid)t lieber in ber 
guten Stutfdje ba, mit bem (Sfjrenmann?" — $d) >uen* 
bete mid) gu bem Sfjrenmann: „Aber $l)te ®utfd)e ift 
ja gang befefd !" — „UtaS mad)t nidjtS !" rief er. „‘IiaS 
mad)t nidjtS ! $ie rüden gufammen, baS tun fie gern !" 
Unb waf)tf)aftig, bie gange ©efellfdjaft in feinem Sagen 

— fed)S ©tenfdjen, glaub’ id), ©tänner unb Seiber — 
bie mäljrenb biefeS ©efprädjS mit SammSgebulb 
martete, gab nun burd) 3ei<f)en gu berfteljen: ei ja, 
gufammenrüden, warum benn nidjt? — „Sie oiel 
follt’ id) benn galten?" fragte id). „Anbertljalb Sire, 
§ett!" 

Anbertfyalb Sire ! Um anbertljalb Sire biefeS Urania, 
baS gmölf ©ienfdjen hielten! 

3d) fat) unbermerft nad) ber Sonne, eS war wirllid) 
fpät. Sarum nid)t für fo wenige Pfennige eine fo 
fdjöne galjrt? — „3 n ©otte§ ©amen!" fagte id) enb* 
lid». Allgemeine ^reube; wie fie im £>immel fein foll 
über einen Sünber, ber fid) belehrt. Auf einer Seite 
im Sagen rüdten fie gufantmen; ein gartet ©tänndjen 
madjte mir fo überbereitwillig ©lajj, bajj mit’S faft gu 
bequem warb. „Aber Sie fifcen ja nun fdjledjt," fagte 
id) gu iljm. @r Rüttelte eifrig unb lädjelnb ben Äopf: 
„Co me un principe!“ 

„Sie ein $ring!" 

So etwas ©üfyrenbeS — mir nur allgu Untertäniges 

— fyatte id) in Italien bodE> nod) nidf)t gehört. 
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Son ber ©d)öul)eit biefcr galjrt, utib ©orrentS, uub 
beS gangen ©olfs bon Neapel, mill id) Ijier nid)t fpredjen ; 
baS alles ift meltbelannt. Sorlfer l)atte id) audf) bcn 
©olf bon 93ajä gefegt, unb ©amalboli; jebe 
gute ©tunbe nüfcenb, benn bet italienifcf)e SJtärg ift 
wie ber beutfdje Ülpril, unb biefer trieb eSbefonberS 
bunt, ©r nacfjrointerte uttberfdbämt; einmal mar ber 
Sefub tief l)inab berfdjneit, ein anbermal faf) id> Serge 
öon £agel in neapolitanifdfen ißla^minfeln gufammett* 
gement, ©oldje ©treidle taten mir nid)tS; aber in mir 
f e l b e r mar ein geinb, ber alte, ber befannte, bie 
SRaftlofigleit, ber id) immer mieber gu fdjroad) 
miberftanb. Seim Surnen Ifatte nticf) ein ,,§ejen» 
fdjufj" überfallen; mit bem manberte id) ftubierenb 
tjerunt, als fei er nur ein Segtiff, unb mit feinen 9?eften 
elf ©tunben lang, oljne einmal niebergufi^en; mein 
SRittageffen, Sadroerl aus ber fRodtafdje, bergeljrte id) 
im ©elfen, mein ©eträn! mar: 2)urft. „©in Jag boll 
göttlidfer gteuben, aber großer Slnftrengung", fdirieb 
id) bann in mein fReifebudj; „mit btennenbctt ©otjlert 
unb ermübetem fRüden !am id) um a<f)t Ut)r abenbS 
Ifeint." 2llS id) nad) ©amalboli ging, trug id) hier 
Drangen unb Srot als 9RittagSmaf)l bei mir; in Sietri 
maren mir g m e i Drangen genug, ^a, märe id) ein 
©efunbljeitsriefe gemefen! Ütber eben Ijier in Neapel 
bilbete fid) eine l)interliftige 3al)nfiftel auS, bie, bis gu 
meiner Sftüdfefjr nad) HRündfen unertannt, als immer 
fdjmergljaftere ©efdjmulft gu Sage trat, fpäter eitern 
lernte; bie bet beutfdfe 9lrgt in 9Rom guerft burd) eine 
©albe „gerteilen" mollte, bann burd) marme Umfdjläge 
nufcloS belämpfte, bis er mieber, erfolglos, gut ©albe 
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griff. Üftit biefer greuücpen Neifegefäprtiu trieb id) 
mid) nod) lange 28od)en, bott „©enufe" gu „©enufe", 
in Nom, Italien, $8enebig untrer, fpäter immer ein 
tjei^eö feibeneg Sud) über ber mäcptig toacpfenbeu 
©cpmellung; liefe mid) brei unb bier unb fünf ©tunben 
pintereinanber bon Senbacp malen (mobei gulefet ber 
©efcpmulft megen bie gefunbe recpte 33ade bie linfe 
bertreten mufete), lief, gumal in Sßenebig, in alle &'ird)en, 
mit beftänbigem SSecpfel gmifcpen mann unb füpl, bafe 
bie Neifegefäprtin mit Sßolluft tmicpg. Safe fie toadpfen, 
bacpf idj; icp mill meinen greubenlelcp Italien big gu 
©nbe trinfen ! 

Sag pab' id) beim aud) getan, bi» gur Nagelprobe. 
Nad) Nom peimgefeprt — britter unb lefeter Nufentpalt; 
menigftcng für bie SSerbegeit — genofe id) ttotfe einmal 
alleg mit ben SNalerfreunben, flog mit Senbacp, gitger, 
SÖtefeener, §ang für groei Sage nadj ber 93 i 1 1 a 
§ a b r i a n g unb S i b o l i aug, lebte mid) auf bent 
gorum gleid)fam aug meiner griecpifcpen 9ßett tbieber 
in bie römifcpe gurüd: „5111eg erfcpeint mir pier fo un= 
griecpifcp," fcprieb id) in mein $8ud), „aber bod) aud) 
fo grofe, fo grofe!" Sen gangen „f5rriebpof" nad) unb 
nad) mieberum burcptoaitbernb, im fungen grüpling, 
in innigfter Nomfteube, füplte id) tief, mie ferner eg 
fei, bie ©tabt ber ©täbte gu berlaffen. Ser © r ü n* 
bonnergtag marb mein Nbfcpiebgtag. Nad) 
einem lefeten 93efucp bei 93öcftin — biele fcpöne, ge» 
füllte ©tunben patte id) bort berlebt — lam id) mit 
§ang gum 9ßetergplafe, roo mir in ber marmen ÜNUtagg» 
fonne ben ©egen beg 9ßapfteg über ung ergepen liefeen. 
Unter bem $8albad)intcppid) in ber Soggia ber ißeterg» 
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fircbe erfcf>icn ber ^eilige 33ater auf feinem ©effel ge* 
tragen, über ben t)ot)en SSifchofSmüfsen fdfmebenb, bie 
if)n umgaben, rechts unb linfs neben ihm bie befannten 
grofjen ißfauenmebel. ©r hob bie 91rme tjin unb her, 
bagu t)örte man feine fingenbe ©timme; enblidf bie 
2(rme mie glügel auSbreitenb, fang er ben eigentlichen 
©egen. Sie Senge unter ihm, auf ber ftirchentreppe, 
fd)men!te bie Safdhentücher mit SSeifallSrufen. 'Sie 
berittenen ©enbarmen neben uns — nahe beim Obe* 
liefen — fielen mit luftiger Sufi! gar ernüdftemb ein. 
Stoffe ftanonenfcbläge bonnerten. 3*°^ 3 ettel, bom 
ißapft in bie Suft geftreut (baS bon ihm fittgenb ©e* 
fprodfene enttjaltenb, mie man uns fagte), metjten lang» 
fam herunter; bie ^ rommcn hofften banad). Ser 
grofje ißlah mar übrigens beinahe leer. §iemit mar’S 
auch aus. 'Sie ißfauenmebel berfd^manben mieber, bie 
33if<hofSmühen auch — unb idf eilte babon, um meine 
lebten Obliegenheiten gu berrid^ten. 

©egen Slbenb fuhr ich bom SBalfnhof ab, bon §anS, 
Senbacf), SareeS, ißenther gurn Sagen begleitet, ©in 
munberfdhöncr Slbenb mar’S; beraufdhenbe 931icfc auf 
bie ©amfjagna, bie ©ebirge, ben Siberflufj; baS Albaner* 
gebirg leuchtete in fo überfcfjmenglicher Klarheit, bafj 
bon $raScati bis Sllbano, in ©rotta gerrata, Sarino, 
Gaftel ©anbolfo unb fo fort, jebeS §auS unb jebeS 
fünfter fidh gu geigen fdjien. ÜJMe hotte idh bie 9lbenb* 
fonnenglut entgücfenber unb fiifjer gefeljn. ©dhmerg* 
Iicfjer ©ettufi ! — SSon nun an berfan! ich in ein eigen 
ftumbfeS, ruhig fachliches ©efühl, baS mich bie nädfften 
Sage bis Sßenebig begleitete, mir alles SBotbeigiehenbe 
in feinem Sert, aber auch in feiner berhältniSmäjjigen 
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3)ütftigfeit, ©Xanglofigfeit, Nüchternheit fjinftettenb: 
X)ier ift nun fein 9tom, fein §ellag mefjr ! 555er Sraum 
beg ©rösten ift aug ! — $n ©ibitabecd)ia, int $unfel, 
enbete bie 93al)n; man fdjiffte ung in ißoftfutfdhen ein, 
id) fafj in bet lebten, hoch im Kabriolett, unb fal) bot 
mit eine gange Karamane tiefenljaftet SBagen, Heinere 
bagroifchen gemengt; biefe Ungeheuer, bie Smperiale 
mit bem ©epäd botan, bemegten fid) burrfj bie monb* 
helle Nad)t am leife raufcfjenben Meer fjintereinanber 
fort, ein f)f)antaftifd^e§ 93ilb. Kurg bot bem erften 
Morgengrauen famen mit in Nungiatella miebet an 
bie 93al)n. ^utd) JEogfana ging’g, id) faf) ißifa mieber, 
id) lernte ^iftofa fennen, burdjmanberte Bologna bon 
neuem, fam übet gertara nacf) )ßabua. Nlleg gut, aber 
nid)t für mid): mein §etg mar nod) gu antif, meiner 
©rofjmanngftimmung fam bie Nnrnut bet ©egenben 
etma§ gu finblid), gu nieblid) bor. ^n ®enetien fpi^e 
.Kirchtürme mie in 2)eutf<f)lanb; mag foltt’ ich hi er ? 
Nod) immer ein mittelalterfeinblidjer ©tied)e, fo rollte 
id) auf bie Sagunenftabt gu . . . 

SBunberbarer taute mohl nie fo ein Srgblod auf. 
3$ mar auf bem 93ahnl)of bon SSenebig auggeftiegen, 
fafj in meiner ©onbel; fuhr burdh bie Kanäle gut ißoft, 
Söriefe abguholett — ein Märdien um mich h et — eine 
neue SSelt. 3d) fam auf bett Marfugplafj; in ben 5)om 
hinein; ber uralte ißatriard) lag eben (eg mar ber Öfter* 
tag) bor großem SSolf eine ißrebigt mit meinerlidher 
Stimme ab. Über bie ißiaggetta taumel=fd)lenberte ich 
gut SRiba be' ©d)iaboni, am Meer entlang, bon ber 
9?ad)mittaggfonne unb bon einem jaud)genben fiebcng* 
ftrotn ermärmt; im öffentlichen ©arten hin unb l)er, 
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ruf)eto3 junid unb, mie magifcf) gezogen, roieber in ben 
Sotn. Überroältigenbe3 ©efühl: roie in fo einem halb* 
bunflen, allfarbig marmorftrahlenben, mofaifgolbgläti* 
jenben Sunberbau alle ©tfcheinungen mitten, alles 
gleifd) leuchtet, jebeS Ülntlifj oerebelt mitb. ^a, mie 
fo ein 9Raum auf ©inn unb ^S^antafie ber SHinftler 
§aubetnb mitten mufjte; bafj üielleid)t in biefem 2)om, 
feinen ©eitenfdjiffen unb Sapellen ba§ malerifcfj feiet» 
lief) monnig füge ‘älbenbliditpringip bet SSenetianer ge« 
boten matb. $a, SSenejia! 2>u bift! Su bift! $>u 
haft mid)! $u braudjft fein ©tiedfenlanb, fein 9fom, 
bu bift bu. §aft mid) ganj gefangen! 

2lm 2(benb, nach langem 3 nen unb beritten in 
ber labt)tinthifchen (Stabt, oon Eirdjen unb Silbern 
unb bem SReiterftanbbilb be§ ßolleone Doll, ging i d) 
5 um brüten 9Jlal in ben Dom. 2lu§ bem nun menfdjen» 
leeren Sunfel bann hinauf auf bie 9tioa, ben 2Jtarfu§» 
plah; öfterlid) feftlicfjeS 2Bogen be§ SßolfS, göttlid) ftieb» 
felige 2lbenbftimmung — fo sauberifd) mie nirgenbmo. 
Sor ben ftüffeehäufem all ba§ meid) wohlige Treiben, 
Sßiolinen, $(öte, fpatmonifa, ©darren, ©efang; bie 
fchöite, falte, blumenoetfaufenbe ©elbeinfammletiit in 
ber fonntäglichen SKantille; ba§ h ea: liche $tud)tei§ an 
ber 9Riba. 21u§ allem gemifcfjte irbifcfje 2Jienfd)enfelig» 
feit; in mir biefe golbene ©egenmart üom $>uft ber 
9fomerinnerung unb ber 9?orbenfef)nfucbt lieblich er» 
regenb untmoben. 

©o hob' id) bann noch einige Sage in ber 9Jtärcf)en* 
ftabt mie ein ©ott gelebt. Stteine Seiben oerachtenb, 
©tabt unb Solf ftubierenb, in ben Kanälen unb ©affen 
bie ffarbenjauber be§ burchfeudjteten ©olb» unb 
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Sämmertictjtä bemunbernb, in ben Stircbcn unb ©alc* 
tien bie SdjaffenSräufdje biefcr glüdlidfen 9Q?eifter mit* 
geniefjenb — aud) Xigian^ ergreifenbfte§ ?(benbbilb, 
ben jroei ^a^re fpäter Derbrannten ißetru3 SDtartpr, 
pab' icf) nod) gefeljn — mit ©d)äfcefammeln ofjne (Snbc 
füllte id) ben Sag. Unb menn mid) bann bcr Slbenb 
mieber in ^rieben unb füjje Sräume auflöfte, wenn 
über baS SSaffer ©onboliergefang im meinen SSenebiger 
Sialeft fyerüberfdjmamnt ober junge Männer ipte fel)n* 
fud)tgefüllten fteplen gufammenfümmten, bie (Stabt 
mie im Sraum auf ber füllen ghü lag, bann entfdjmanb 
mir faft ba§ 93erouf)tfein, b afs bie @rbe nicf)t nur ©djön* 
Ijeit unb (Seligfeit, bafj fie aud) Sciben, £eibenfd)aft 
unb SSermirrung l)at. 

Sod) bie 9?äd)te, bie biefen fdjönen Slbenben folgten, 
maren fdjmerjDolt marnenb, unb bie Slucpt marb nötig. 
9113 id) am 21. 9lpril nad) ÜDUindjen su ißaul §epfe unb 
Stau Slara jurüdfam, mar’3 root)l l)öl)c ,ßeit. Softor 
SSolffteiner, ber madere §au3argt, bem idj meinen 
üppig gebiefjenen 93adenunl)olb geigte, fanb halb, ma3 
für eine ©djlange barunter ftedte, unb mie3 mid) bem 
Chirurgen ju. Ser !am benn aud) — fDteiftcr ißro* 
feffor ÜJZufjbaum ~ mit feinem 91ffiftenten, cfjloro* 
formierte unb operierte midj, machte ber Teilung freie 
93al)n. Sa§ Chloroformieren gefiel mir nid)t, e3 naptn 
fid) gu fepr mie obemoerlierenbe3 Sterben au3; aber 
a!3 id) mieber ju mir fam, ermadjte id) au3 einem l)olben 
Sraum: id) mar in 93enebig auf ber ^iaggetta. 
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tlangfamee (fSetiefen. IHüncben. Bearbeitungen grie* 
dnfdjer IragiFer, ttlit öcyfco unb Kuglers, <ßilt>c= 
meifter, illatbilbe tTlubr, jDer Krieg t>on 1866. 
tTIeines Paters dHüd? unb Dergebn 


9luf berfelben ©tfdjtalftrafje, auf bet id) im 5tpril 
1864 gum evfien 2M nadj Italien gezogen mar, !am 
icf) ein 3al)t fpäter bon bet gmeiten 3lu§fal)tt gutüd; 
im 9lnblid ber braunen, milbfdjönen SSerge, bie bamalS 
auf mid) binabgefdjaut Ratten, burfte id) mofjt füllen, 
bafj id) in biefem ^aljr reifer, reidjer gemorben, gleidj» 
fam um §auf)te§länge gemadjfen mar. Sonne unb 
§immel unb 58erge maren biefelben roie bamalS , aber 
baS junge 3at)r unb ber SSanbcrer borgerüdt: beibe 
boller im ©rün, beibe aufgeblähter. .$atte id) borbem 
in Söerlin, SRiindjen, granffurt, SSien 9lrt unb SCÖefen 
ber beutfdjen ©tämme in mid) aufgenommen unb an 
fo bielen Sebenbigen midj emborgelernt, fo mar id) 
nun am gremben gemadjfen unb in ben tjo^en 
^Regionen heimifdjet gemorben, in benen bie großen 
% o t e n moljnen. 

SSon boller ©efunbljeit be§ SFörpetS mar id) fteilid) 
tiod) biel meiter entfernt, als mein jugenblidjet SebenS* 
mut mujjte; ^rofeffot SRujjbaum ^atte mir mof)l bie 
3ol)nfiftel, aber nidjt aud) baS tieferfifcenbe üftetben* 
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leiben megoperiert. £iet pei§t eä leibet: 3 a hn um 
3al)it ! ©o lange, mie bu gerftört paft, mufit bu mieber 
aufbauen! 9Son ben ungäpligen ©ngeln, bie befannt* 
lief) alle fieben §immel füllen, paben einige punbert 
übet bie „allgu fftaftlofen" untet ben ©rbenünbetn SBucf) 
gu fügten; mit bet unerbittlichen ©enauigfeit, bie un§ 
9taftlofen fehlt, oetgeidjnen fie jebe ©tunbe, in bet mir 
burct) ein 3uöiel üon ©enufj ober Sltbeit fünbigen, unb 
ihre fepöne ©olbfcprift ift gtaufam unbergänglid). ©ie 
fann nur ertöfdjen, menn ba§ 91 b b ü fj e n beginnt, 
mit bem bie himmlifcf)e ©ebulb oft jahrelang mattet; 
fie erlifdjt nur nach bem SBeltgefep: fo üiel ©ünbe, fo 
oiel 93ujje; unb erft menn fie gang etlofcpen ift, ift bet 
Sflenfd) gang gefunb. 

S)afj bie ©adje fiep fo oerhält, ba§ fann id) begeugen, 
benn ich hab’3 erlebt; unb nicht nur biefe§ eine 3M. 
Unb ich fdjreibe biefe meine ©efchichte, um ben nach 
mit Söerbenben gut 9lbfd)tedung gu bienen; menn e§ 
Sßetbenbe gibt, bie nid)t butd) eigenen ©dpaben 
flug gu merben ootgiehen. 

3n bem ©efüht, noch immer ein ©enefenber gu fein 
unb nicht f räfte bergeuben, fonbern fammeln gu müffen, 
mich idb noch einmal bem eigenen Schaffen aus unb 
ftürgte mich in eine Slrbeit, bie mich fdjon lange gelodt, 
jept in 9tom gang gemonnen hatte: bie herrlidiften unb 
feelenöoltften SBetfe be3©ophofle3 tuiebet büljnem 
lebenbig gu machen, inbem ich f* e / all tpr ©genfte§ unb 
^erfönlichfteä rettenb, üon bem 2Rinberroefentli<hen 
gteidhfam befreite, ba§ bem SSollgertufj bet heutigen 
2Kenfcf)en hinbetlich ift. Ster un£ emig frembe ©hot 
bet altgriechifchen Sragöbien bleibt un§ auch emig 

SßiCbvanbt, 3Cu$ her Süevbejett u 


Digitized by Google 



194 


93cnrbcitungen gricd)ijd)ct fragiler 


rätfeltyaft: wie fjat er auf ber Süljne gelebt uub ge wirft? 
Söic formte er'3 erreichen, gefungett unb bod) gang Der« 
ftänblid) unb mitfjanbelnb gu werben? SBieber in» 
fieben rufen fönnen wir if)n nid)t. SBarum il)n benn 
uid)t burd) $l)nlid)e3, fiebenbigeä erfefsen? fagte id) mir. 
SBarum nid)t ebenfo beit Trimeter, ber aul bem ©eift 
ber griecf)ifcfien ©pracfye IjerDorging, burd) unfern 
bramatifdjen Ser3 erfefjen, ber für un§ ba§ ift, w a§ für 
fie ber Srimeter war? ©o gewinne id) bie 9ßöglid)feit, 
ben alten unfterblid)en 9ltl)ener fdjöner, lebengboller 
unb treuer gu überfein, al3 e§ bie 23ud)ftäblid)en 
fonnten. Unb fo gewinne id) if>n wol)l aud) ber 
beutfdjen S ü 1) n e, beren eble§ Sorredjt e§ ge* 
worben ift, bie grofjen ©d)öpfungen aller großen Sölfer 
gu umfaffen. 

3d) warf mid) auf Gsleftra, bann auf König Obipu3 
unb 9lntigone; id) oerbeutfdjte fie alle brei wäfirenb 
biefe§ $al)re£ 1865, in 2Künd)en unb in ber ©ommer* 
frifdje, unb fügte ba3 eingige un§ erhaltene ©attjrfpiel, 
@urtpibeg’ Styflopen, f)ingu. Sei biefent antifen 
©d)Wanl fant mir bie Küf)nl)eit, ben Trimeter burd) 
$rofa gu erfejjen; nur fo, bad)te id), fann id) ben 
Sftaufetoten fo auferweden, bafj er auf unferm heutigen 
Beater mitleben fann! f^reunb ©eibel, ber flaffifdje 
Sfyilolog, fd)üttelte ben Kopf bagu unb wollte mir e§, 
fogufagen, fd)intpflid) mad)en; id) glaub’ aber, id) patte 
bod) rerfjt. 2)er Grrfolg fprad) wofjl aud) für mid); in 
biefcr ©eftalt ift ber „ßpflop" mit ©lüd über eine 9teipe 
beutfdjer Süpnen gegangen, gulejjt Diele 9Me im 
Hamburger unb im f^ranffurter ©djaufpiclpauä. 

üöiein ©oppoflcS fam tiod) Diel früher gu ©pren, 
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früher alg id) gehofft tjattc: !aum waren ©leftra, Öbi* 
pug, Antigone urtb bet ©ftüop alg erfter $8anb meinet 
^Bearbeitungen crfdgeneit (1866), fo warf bet eben gut 
Regierung gefommene §etgog ©eorg bon €>ad)fen* 
Meiningen fein Sünftlerauge auf biefe Derwegene 
Neuerung (ben Philologen bamalg ein ©teuel) unb 
führte fönig Öbipug unb Sintigone in feinem §of* 
t^eatet auf, bag halb bet Scftauplaft feineg gtoften, 
meltumroanbetnben Sßitfeng metbcn füllte, ©r lieft 
ben ^Bearbeiter einlaben, alg fein ©aft ben Sluffül)* 
tungen beiguwopnen (id) fonnte abet nid)t, weift nidjt 
meljt warum); unb nad) bem glüdlidjen ©rfolg bet 
etftcn Slbenbe lieft et mid) etfudien, aud) ben „Öbipug 
in Äolonog" gu Derbeutfdjen, bamit bie Ätilogie (wenn 
man fie fo nennen barf) beifammen fei. i^d) folgte 
biefem Stuf öon §etgen gern, unb 1867 gingen bann 
Sf önig Öbipug, Öbipug in folonog unb Sintigone nadj» 
einanbet übet bie SJteininger SBretter, mit tiefer Söirfung. 
$>agfelbe ift bann nad) unb nad) — im Sauf Dielet Qaljte 
— an Dielen SBüfynen gefcfjefjn; freilicf) lann man aud) 
fagen: an wenigen, wenn man bie ÜDtenge bet 
beutfdjen Sweater bebenft. $ ö n i g ö b i p u g abet 
unb bann © 1 e ! 1 1 a l)aben ungegäftlte 3Me iftte un* 
gereute Sebengfraft unb f>errlid)!eit etwiefen; aud) 
im Siener SBurgtpeater, all id) beffen 2)ireftot war 
unb ©ftarlotte SSolter alg ©leftra, ©mmericf) Stöbert 
alg £)bipug bie fd)önfte SBegeifterung wedten. 

$ngwifd)en ijatte id) 1866 aud) nod) Sopljofleg’ 
„Pjilofteteg", bann 1867 ©utipibeg' „SJtebea" unb 
„§ippolptog" in meinet Slrt übertragen. ®iefe brei 
finb bem Elbeater bigper fern geblieben; bet SJtebea 


Digitized by Google 



196 


®Jit ,jjei)fe§ ltnb ftugteiä 


unb bem |>ippoIbto§ fiept öor allem im SEßege, bafj 
©tillparget§ SÖiebea unb SRacineS P)äbta auf bet Süpne 
3 U ,<paufe finb. 

9?ad)bem idj bie deinen in bet $eimat roiebet* 
gefegt, begann eine gmeite SKünc^enet $eit, länger 
al3 bie etfte: fie mäptte öon 1865 bi§ gurn §erbft 1871, 
unb mit il)t, !ann icf) fagen, enbet meine „SSetbegeit". 
■ftocp jahrelang ein mit Sftidfällen ©enefenbet, patte 
icf) ba» unfcftäpbare ©lüd, mit ben liebeuollften SDten* 
fcpen, mit £an§ Äuglet, $tau Älata, ^5aut §epfe in 
btübetlicper greunbfdjaft unb mie in einet Familie 
gu leben; bcnn nacpbem icp eine Sßeile mit £an3, bem 
§eimgefeprten, in einet fRebenftrafje gemopnt, gogen 
auch mit beibe in ba§ §ornfteinfcpe §au§, untere 2)ad), 
unb mit fßaul unb $iau Älata mutbett mit ein Siet* 
blatt, beffen innige Sinigfeit in SJtüncfyen faft gum 
Spricpmort matb. §epfe3 öiet Äinbet famen bagu, 
benen j^rau Älata, bie ©rofjmutter, nun als Sbtutter 
borftanb; eine alletliebfte „Sanbe", au§ Suben unb 
SKäbelä gemifcpt, ba§§au§ mit Seben, Slnmut, .<polb= 
beit unb nidjt mepr al§ gang notmenbiget Unart et* 
fütlenb. Sot fieben, acfjt fahren, als (Stubent, batte 
icf) baS ältere E£öd)terlein, Sulu, bie erften Sßorte ge* 
tef)rt unb in freiem Unfimt ba§ fdjmierige Sßort 
„©ötterfnabe" unb ba§ abgefcpntadte „^Iffebär" ge* 
roäblt; jept machte icp midp bocp rtil^lt(i)er : icf) half bem 
älteren Änabeit, $rang, im Sateinifcben üormärtS, idj 
fpielte mit allen gute (Spiele unb fcprieb gu Eßaul §epfe3 
unb grau ÄlataS ©eburtStagen f)umoriftifcf>e geftfpiele 
unb Äinberfomöbien, bie icp mit ben Äleinen auffüprte. 
SSir ©rmacpfenen „fpielten" aud), jebet fein ^nftrument. 
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ffMnfel ober ^eber; alleg, mag entffaub, marb brübet= 
Itd) mitgeteilt; freimiitigfte .fttiti! tterftanb ftd) bon felbft. 
ftrau 0ata, alg bie lebettbige 9Äufe beg §aufeg — ober 
foll id) fic lieber belfert guten ©ngel neunen — maitbeltc 
in iljrer ftiUen 2lnmut unter uttg fyerum. 3 U ieber 
9Jtaf)lgeit üerfammelten mir uttg, unb mopl bei jeber 
erfdjiett bie befte Sitrge: Junior. Sic gut aber unb 
mie gern mir offen, bafiir geugt gum öeifpiel ein ®e* 
bidft, bag id) gu fed)ö Süörgläfern tnacfjte, bie id) fßaul 
.£epfe 1866 gum ©eburtgtag fdfjenfte; gu jebent ©lag 
eine Strophe; brei baöon feien alg ein ©tüddfen 
Sebengfarbe l)iet mitgeteilt: 

Senn um braune Seber golben 
©id» bie 9lpfelfd)nitte fdjlingt, 

Senn ber $Hid)el Steft, ber golben, 

2Rit bem 331au!raut fid) bur erbringt, 

Senn beg SReifeg trodne ©peife 
jammert itad) gemiirgtem 9?afj: 

■Stenn ergreife, teurer §et)fe, 

Stenn ergreife biefeg ©lag! 

Senn ber Sabetbait im ©dfojje 
S)eineg ^intern fid) ermeidft, 

Semt ber ft'lopfe Stapcrnfojje 
Sieblicf) bir pinunterfdjleidjt, 

Senn ber ©orgongola leife 
9(uggefüllt beitt täglid) SRafj: 

Statut ergreife, teurer §cpfe, 

Stenn ergreife biefeg ©lag! 

Senn beg ©afteg braune Seile 
fRingg um 9teig unb 3®etfd)eu flofe, 
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llnb bet opfermutig ©djnelle ($aul) 
gftn äuin brittenmal genofc; 

SBettn nadj alter frommer SSeife 
©r bie lebten 9hiffe afj: 

$ann ergreife, teurer §epfe, 

3)ann ergreife biefeS @la$! 

Übrigen» mar i d) eigentlid) ber SWeiftereffer, fo 
lange xd) nod) im ©enefen mar; unb befonbeB meinet 
©eburBtageä im Sommer 1865 fann idj nur mit 
Sädieln gebenfen. 2Bir maren bamaB in 93erdjte§* 
gaben, in fdjön berlängerter ©ommerfrifdje, mit eblen 
greunben äufammett, ber SSienerin grau gulie © d) l e* 
f i n g e r, ben , 93utgfdjaufpieletn Sari unb gulie 
9t e 1 1 i d) unb bem großen SBpromÜberfeper (bod) mie 
bieleS pat er fpäter nod) mit SReifterpanb berbeutfd)t !), 
bem SSremer (Staatsmann Otto © i l b e m e i ft e t 
mit feiner anmutigen grau, gulie 9tetticp, bie grofje 
Sragöbin, fcpoit bon ilfrem 2obe§leiben gequält, baS 
fie mit munberbarcr Sapferleit bereite, entjüdtc utB 
alle burd) ipr geiftigeg geuer, ifjrc jugenblid)e grifdje, 
jebeit bon uns in feiner (Eigenart unb feinem SBert ju 
ergreifen; ©ilbemeifter, faft ipr ©egenfafj, fepeinbat 
nid)B bom Sünftler, aber Ijödjft moljltuenb Iriftall» 
ftarer Serftanb, ftrafjlte einen geräufdjloS bepaglidjen 
§umor au», ber auf einer unerfdjüttcrlidjen ©efunbtjeit 
be£ SörpeB unb beS ©cifteS rupte. gljn ergöpte, mie 
alle, mein Talent, ju effen; xd) glaube, fo mie bamaB 
pat e§ nie geblüht. 21B in ©UbemeifteB SSopnung 
mein ©eburBtag gefeiert marb — aufs liebenSmürbigftc 
unb rüprenbfte: grofje geftrebe <JJauB, ©cbidjte bon 
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alten ©eiten, ©efdfenle begleichen — war faft bie 
gange Befdferung auf © r n ä h r u tt g geftimmt; nid)t§ 
©f$bare3 fehlte; felbft ein Blumenftraufj, ber antSifd) 
erfdjien, entlarbte fiel) bei näherer Betrachtung alg 
lunftboll au3 grüd)ten, Söurgcln, Sohlen unb Sräuterit 
gefd)nifit. S tau ©ffnta ©ilbemeifter hatte mir bcu üon 
ihrem ©atten berbeutfdften Btyron auf beit Sifd) gelegt ; 
aber ©ilbemcifter hatte für fie bagu gebichtet (nad)bem 
er ben ©rfiling meiner ©opholleg* Überfehungen lernten 
gelernt hatte): 

3cf) fehe fdjon, mic bu behaglich Inurrft 
0b biefer ©ab’ in meiner fd)önett ßinlen; 

Su irrft bief), Slbolf ! Sie3 ift nichts gu trinleit, 

©3 ftillt ben junger nicht, auch nicht Öen Surft. 

Sein Blicf berbüftert fid)? Su bruntmft, bu murrft: 
„28a3 ich nicht effett lattn, ba» ift mir SBurft!" ? — 
©o fei e3 — 28urft! Üftag fie bir fteunblid) minien: 
Sie SBurft ßorb Btyton, ©opljofleä ber ©d)in!ett. 

©o afj ich mich, wie bie im 9Jtärchen burch ben 
Bfannluchenberg in3 ©chlaraffenlanb, allmählich in 
ba3 ßanb ber ©efunbheit guriid, um bann bort al3 
Sichter (unb eroiger ©tubent) ntenfehenmürbig gu leben. 
2ln guter, hcrgetfreueitber, geiftbelebeitber ©efellfcfjaft 
fehlte e3 mir auch aufjer beitt ,f3aufc nicht; ßcitbad) 
lam bott 3 ß it gu $eit nach SKündjen l)eim, Bödliit ging 
ab unb gu, mit 3Binbfd)eib3, Soll 1)3, ©iebolb3 unb 
§eder3 bereinigten fich s $aul, $rau Slara unb ich 
einem Srängd)en, in bem bie bcrfd)iebenften geiftigett 
färben freunbfchaftlich gufammengeftimmt Siegen» 
bogen ffnetten. 2113 neue greunbin trat 9Jt a t h 1 1 b e 
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2DI u p r in3 ^aug, beten tragifcpeg Scpicffal un§ 
it>rer fcpott erprobten £iebengmürbig!eit unb ^erjeng» 
mätnte öucf) itjre (Starte, itjre ©röfje jeigte. grau 
SJZupr, aug einem abligeit, preufjifepen, tapferen ©e- 
fcplecpt, eine 5JüdE)te 23lücperg, patte gegen beu SSillen 
iprer 2lnbermanbteit einen 2Mer bon jübifepet $cr* 
funft geheiratet; ipr unbeugfame» §er§, ipr äßenfcpen* 
ftolj ertrug bie ©ntfrembung aller iprer ©efcpmifter, 
bie erft biele gapte fpäter berging. 2lber ber peip* 
geliebte Sftann ftarb ipr halb, nodp in gugenbblüte; 
unb faum hier gapte alt ftarb ba§ einzige finb ipm 
nacp. grau SDlatpilbe, fo tief mie je eine SJtutter ge= 
troffen, fo gan§ mie je ein Sülettfep bermaift, ricptete 
fi(p mie eine .‘pelbin auf, alg märe 93lücperg ©eift in ipr. 
©g mar bamate (1866) nocp meniger alg peute SSraucp, 
bap einem Stoten aucp meiblicpe 21ngepörige auf ben 
griebpof folgten; ipr aber berftanb ficp'g bon felbft : 
folange mein Slinb über ber ©rbe ift, betlaff icp eg 
nicpt! — 9Äicp pat nicpt oft etmag fo crfcpüttert, mie 
biefe grau beim 99egräbnig ipreg Knaben gu fepn. 
2lm ©ingang beg gtiebpofg auggeftiegen, ging bie 
Xobtömunbe, Sobblaffe einen langen, langen 2Seg 
pintcr bent Keinen ©arge per, mit übermenfcplicp 
feftem ©cpritt; leine 21rtia pätte eg beffer gefonnt. 
©o marmorftarr, fo miltengftarf blieb fie, big ipr ißoul 
in ber ©rbe mar. Unb fie füplte bocp: icp begrab' 
mein Seben. 

gnbeffen mie folcpe ©efüple täufcpen, bag bemäprte 
fiep aucp an ipr: bie 2eben3ftäfte maren §u grop, 
ber gnpalt ber SBelt nocp ju reiep; ipr SMtalent fcpuf 
ipr ein neu gefüllteg, frueptbareg SJafeiti, unb nufere 
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unb unfeteä ÄreifeS greunbfcpaft rettete fie üor bet* 
geprenber ©infamfett, ©ie feptoff fiep itng ttocf> inniger 
an, unb mir i^r. S3alb mareit fie unb icp audj © d) a cp* 
lameraben gemorbett; mir fonnten ungefähr gleid) 
menig, alfo gleid) biel. ©ie mar gut gu neden, unb 
bad regte £an3 unb miep gu immer neuen ©rfin* 
bungen an. 2113 ttaep $aul §epfe§ gmeiter §eirat 
grau Sltara, ^>an§ unb icp uttferen eigenen §au§patt 
grünbeten, marb grau ÜDtatpitbe boltenb^ gut eigent* 
licken unb erften £au3freunbin; unb in meinem lebten 
SRüncpenet ©ommer reifte unb lebte fie gang mit un§. 
Sie oft muff id) an ben Sag am äRonbfee (im ©atg* 
fammergut) benfen, mo mir bier niept meit bom Ufer 
an einem fcpöneit $lap unter einer präeptigen Saum* 
gruppe faffeu. ©§ mar ein marmer, fonniger SJtittag, 
aber bie biepte Saubftone übet un§ gab un§ erfrifepen* 
ben ©{patten. grau Sötatpitbe unterbrach bettn auep 
enbtid) unfere genieffenbe ©title: „Sie teigenb ba§ 
ift!" fagte fie. „Sie ©ontte fo tjeiter unb bie Seit 
fo marnt; unb unfer Serfted bod) fo füpt !" Sir brei 
fdjmiegen meiter. grau SRatpitbe munberte fiep eine 
Seile, bann fagte fie: „Sarunt ftimmt mir niemanb 
gu?" £an§ btidte fie träumerifcp an: „Seit fid) nicpt£ 
bagegen fagen täfjt !" 

gep fepte gu 1866 gurüd, gu bem großen gapr, 
ba§ groifepen ben beutfepen ©rofjmäcpten bie mett* 
gef<pid)tti(pe ©ntfepeibung unb un3 ben 9Jorbbcutfd)eu 
Sunb braute, ben Sortäufer unb §erolb bed Seutfcpen 
9teicp§. SRit unenbtieper greube patte icp 1864 bie 93e* 
fteiung ©cpte§mig*£>olfteind Oon ber bäitifcpen |>ert* 
fepaft begrüfjt, bad fernere ©epidfat biefer fßrobingen 
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mit ©ottbertrauen ber 3ulunft überlaffen; wag wirb 
nun ober aug $ t e u ß e n, aug $ e u t f dp I a n b? 
$>ag lag un§, bcn Sepnfüdptigen, ferner unb fernerer 
auf bcr 93ruft. gm 3ftüßj[aßt 1866 flogen bie erften 
Sturmbögel auf; bic Stiftungen in Öfterreicp unb 
Preußen begannen, bie biplomatifdpen bloten gingen 
wie nod) abgeftumpfte Pfeile äwifdpcn 93erlin unb SSieit 
f)in unb per, jeber fdpob bem anbern bag „Singefangen 
ßaben" unb ben böfen Sßillen ju. ©g warb aber immer 
beutlidper: wenn nidpt in 9Sien, bann gewiß in 93erlin 
wollen fie ben $tieg! Unb wenn ipn ber alte ftönig 
SBilpelm, wie eg fepien, niept wollte, wer !onnte ipn 
bann wollen alg fein SDfinifterpräfibent, ber bigßet fo 
bitter gepaßte Sigmard? SJtein §erj, bag immer 
lauter, immer poffnunggboller feplug, begann audp für 
biefen ©eßaßten ju fcplagen; alg faß’ icß, wie fiep um 
feine troßig fefte S3ruft ber $ rieggpanger legte, wie auf 
feiner geßeimnigbollen Stirn ber eifeme §clm erfdpien, 
ben bie ©efdpicpte ipren gelben auf ben Scpeitel brüdt. 
©ine peilige Sßotwenbigleit war biefer SSaffengang — 
unb pieße er audp einftweilen 93ürger!rieg ! 2)urdp 
biefeg blutbefprißte $or mußten wir pinburdp. 3en* 
feitg beg 2Prg ragte bag ®eutfdpe SReidj einer ©ralg* 
bürg gleicp in bie Jpimmelgluft ! 

So füplenb unb bettfenb, faß icp 93 r a t e r wieber, 
meinen epentaligen ©ßefrebafteur, meinen perjlidp ber* 
eprten greunb — unb junt erften 2M faß idp einen 
gefdpicptlicp geworbenen, trennenben Spalt jttifdpen ipm 
uitb mir. 3;dß, ber SOiedlenburger, ber §albprcuße, 
fojufagen, früp mit bem ©lauben an ißreußeng popen 
93eruf getränft, poffte feßt aug tieffter 93ruft; 93rater, 
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bet ©übbeutfdpe, bet ©arnieptpreufje, fcpiittelte fein 
fotgenfcpwereS §aupt unb fepien nut bie ©efapr ju 
fepn. 33on bem ©cpicffalSpclm auf SBiSmatdS ©cpeitel 
entbedten feine berftanbeSflaren Mauen 9lugen niefjt^; 
et pielt beit preufjifcpett Runter naep wie bor für ein 
©epaumgebitbe, et zitierte baS 2Bort, baS Napoleon III. 
bon ipm gefagt paben füllte: ce n’est pas un homme 
serieux ! $n unfern Söünfcpen waten wir einig, in 
unfern (Srwartungen püben unb brüben. drft bie 
böpmifcpen ©dplacpten füllten ben ©palt überbrüefen, 
bet uns am IBotabenb trennte. 

$cp mar mit grau Slara, £anS unb bem lieblichen 
fleinen Slärcpen §epfe in Xegernfee, in bet ©oinmet* 
ftifepe, als bet Stieg begann, patte mittlerweile 
auep ©pafefpeare ju berbeutfepen begonnen, als 
SJtitarbeiter beS neuen Söobenftebtfcpen UnternepmenS; 
im grüpling patte icp ben ©otiolanuS überfept, jept 
wollte icp „SSiel ßärm um nicptS" beginnen. Slbet 
eine fiebetpafte Erregung fcpwelte mir im Sßlut. Übet* 
mütigeS SnaufloSpoffen pabe icp ftetS betaeptet ober 
gepafjt; nun ftanb mit Öfterreicp auep palb $>eutfcplanb 
gegen ^ßreupen, unb uns brüdte baS päfjlidp betlem* 
menbe ©efüpl: bie preufjifcpen £eere werben bon 
^ringen gefliptt, ÖfterreidpS $elbpert ift ein SJlann beS 
allgemeinen SSertrauenS, ein bewäprter §elb! — 3Sir 
muffen fiegeit, wir werben fiegen, baept’ icp boep; 
aber wie oiel blutiges Septgelb wirb wopl bot bem 
©ieg ge^aplt? — ©o tarnen bie erften ©cpladptbepefcpen 
aus SBöpnten, über Sßien; wir lafen fi& in ben üüiün» 
epenet blättern, bie ju uttS ins ©ebirg flogen: bie 
Ißteupen geworfen, gefcplagen! ©eftern bei Sßacpob, 
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ßeut bei ©Miß ! Die Degernfeer jubelten. Un3 matb 
fcßlecßt ju 5D?ut. ©Miß — 9lacf>ob — mir gürten bon 
biefen Orten junt erften 9M. 2ßir Ratten leinen ‘Oltlaä, 
nicßtä. 9lur wenn mir in uitfer 28irtößau3 junt Sffeit 
gingen, lamen mir im SBorgentacß an einet großen 
Sßanbfarte bon Deutfcßlanb borüber; fie mar elenb, 
nidjtä al§ fünfte unb Streife mit ©täbtenamen; aber 
•Jlorböfterreicß mar aucß babei. ^cß blieb fteßen unb 
fudEjte 9iad)ob unb ©Miß; eitblicß fanb icß 92ad)ob 
nicßt meit bon ©laß. Qu SBößmen! ©o meit roaten 
alfo bie Spteußett gelontmen; tjatte man fie bann junid* 
gemorfcn inS ©laßet ©ebirg? Sag ©Miß in biefent 
©ebirg? Da mat’3 nicßt ju finben. 9?ein — lattb* 
einmärtö in SBößnten lag’S ! Da ftaitb’ä auf ber $ arte. 
Die Preußen mareit b o r m ä r t S gemorfen, bie 
Öfierteicßet ßatten rüdmärtä gefiegt. 

©o mußte icß benn, mie eä ftanb. 9?ocß menigc 
Dage, bann lam bie ^Beglaubigung: Siöniggtäß. 

SBoßl nicßt oft, feit eä ©cßlacßten gibt, ßat eine fo 
mie biefe in bie SKenfcßen ßineingcfcßlagen unb iß re 
Meinungen umgebreßt. 2(lä ßätte ein ©otteäurteil 
entfcßieben, fo übermältigte unb bermanbelte fie biefer 
3ufammenbrucß beä tapferen öfterreießifeßen §eer£; 
er übermältigte alle, bie Öfterreicßer, bie ©übbeut* 
feßen unb bie miberfßenftigen Siberalen in Preußen. 
(B mar etmaä $ c i e r 1 i cß c 3, barf man fageit, in 
biefer blißartig ßereinbtcdßenbett Sntfcßeibung. Sä 
mar moßl bie munberßaftefte, aber aueß bie erfeßnteftc 
greube meines Sebeni. 

Unb eine reine Söfuitg mat'3: Deutfcßlanb unb 
Ofterreicß bureß baä ©eßmert getrennt, um fie bereinft 
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burtf) tiefe (SrfcnntniS einer höheren 9?otmenbigteit 
mieber gu oetbinben. 

58 i S »t n r d aber, ber nun mit feinem $önig beit 
9?orbbeutfchen 58unb fdhuf, bem feine Raffer nun ju= 
jauchzten ober fid) bemunbernb, miberftrebcnb neigten 
— id) fonnte it)n nur nod) lieben atS ber bantbarfte 
ber ®eutfcf)en: benn er batte mir ba§ freie 5ftmen auf 
biefer @rbe erft malfrtjaft ntöglid) gemacht. Sie oft 
bacf)te id) njotjt feitbem — at3 er fein beutfdbeS Setf 
bann üollenbet batte — : SaS bu unS 35eutfd)en marft 
unb bift, baS fönnen bunbert §ero!be nicht berüinbigen. 
Sa§ bu tnirinSbefonbere bift, baS ift unauS* 
fprechtich ! 

SBeim ©njug ber fiegreidhen Gruppen in 58erlin, 
am jmangigften September, fab ich ihn fdber pin erften 
3M. 6r mar e§, ber meltgefd)icbtlicbe §elb, mie ich 
ihn in meiner erften 5?lbmmg gefebn; nicht im ganger, 
nur im Saffenrod, nicht im eifemen §elm, nur unter 
ber 5ßidefl)aube: aber mie in ©rj gegoffen ober au§ 
Stein gehauen, ber oerförperte ©eift ber ©efd)icbte, 
unöergefjtid) emft unb grob, baff e§ mein faucbäenbeS 
£et$ erfdjütterte, fo ritt et hinter feinem ftönig burch 
ba§ Siegestor. 

5S)ann fam ich nach 5Roftod inS ©IternbauS, unb ber 
gliidfetige Sohn fanb einen freubcftrabtenben 5ßater; 
glüdticher t)ab r idb ihn nie gefebn. Sein bemo!ratifd)e§ 
§erj, baS fid) beit SiegeSmeg beS üaterlänbifchen ©e« 
banfenS mof)t ganj anberS geträumt batte, mar noch 
immer ein ^üngling^b er ä- hie SeUgcfdbid)te 
brauchte ihm nur eine Stunbe Unterricht ju geben, 
fo batte eS umgelernt. 3d) f e b c noch baS bintmlifd)e 
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£eud)ten feiner braunen 9lugen, fein innig banfbareg 
Säckeln. Sie eg nun gefommen n»ar, fo mar’g gut; 
unb mag no$ nid)t gefommen mar, bag fam gemifj! 

2)iefe§ fdjönfte Sieberfef)it mar aud) unfer lefcteg; 
er, ber unbermüftlicf) fd)ien, follte fdjon im ^uni beg 
nädbften $aljreg oergetjn. Sar eg bie jroeijäfjrige ©e* 
fangenfcfjaft alg „^odmerräter", bie fid^ bod) tiefer in 
bie Surgel beg Sebeng eingegraben Ijatte, alg mir alte 
meinten? Ober tjatte er gu fcfyonungglog — auch gu 
„raftlog" — in feinen Arbeiten unb ©tubien gelebt? 
(Sr fing an gu fränfeln, bann bafyiugufiecfjen. Glje ber 
Suni gu Gnbe ging, fcfjloffen bie ftrafjlenben f^eu er- 
äugen fid^ gum testen SQtal. 

Grft burd) einen ©rief meiner armen SJlutter nad) 
bem £ob gerufen, fam id) gu fpät, um ityn nod> gu 
fef)n. 9fur in fein ©rab fonnte id) itjm nadjrufen: 

©ein Sluge glühte jugenbflar 
Sßont $r cuer i e & eg tyoljen ©trebeng; 

Gg glüt>te Ijerrlid) fed)gunbfed)gig ^at)r 
Unb glühte jeber £uft beg Sebeng; 

Unb alg er biefer Grbe ©liicf unb Sei) 

Sit feuerooller ©eele auggenoffen, 

Unb nun bie Straft, bie feine 93 ruft burdjfloffen, 
Gin überfräft'ger Sille meifterte, 

2>a fenfte fid) fein leibenoolter 93lid, 

Gr fdjmanb fyinmeg in tobegfüdjt’gem ©eljnen, 

Gr folgte feinem gütigen ©efd)icf, 

93egrub fein Glenb, lief) fein ebleg 93ilb gurüd; — 
Unb roarum fließen bennod) unfre Xränen? 
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„§ier mirb gefreit unb anberämo begraben"; in 
bemfelben 3uni 1867, in bent mein SSater gut 9tulje 
ging, führte ißaul §et)fe ein fd)öne§, junget SRündjenet 
$inb, 91 n n a © d) u b a r t , aB gmeite grau in fein 
§au3. 9?ad) oierjä^rigem SSitmertum, ba§ Don tiefer 
Xrauer um fein DertoreneS reicf|e§ ©tjeglüd erfüllt 
mar, batte it)n eine neue, grofje Siebe mie im ©türm 
ergriffen; er mar eben für feine fiebenunbbreijjjig 
galjre nod) fo iiberjung, mie er e» breiig, oiergig gal)te 
fpätcr für fein „©reifenalter" mar unb ift. $er ©türm 
tjatte aber ba§ 9ted)te getan; grau 9lnna, trojj il)rer 
gugenb feinen Stinbern Don Anbeginn eine gute unb 
geliebte SJtutter, marb ifjm bie richtige, treuefte, be* 
glüdenbfte ©efatyrtin für ben langen Söeg. 

2)a§ 3nf fl ntmenlebcn be3 „SBierblattS" mar nun 
au§, grau flara, §an§ unb id) fdjloffen un§ gu einer 
„Xruppe" gufammen; mir blieben aber in bemfelben 
§aug, gu ebener ©rbe. @3 mar nun gang ein Stünftter- 
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baug: unten mir, im gmeiten ©tod §epfeg, int ctften 
§ornfteing, bie SSefiper; alle in guter greunbfdiaft ber* 
eint. 25er f^reitjerr bon § o r n ft e i n (ber SSater bon 
£enbad)g gmeiter grau) mar ein intereffant munberlid) 
bumorboller Stopf, in bem fid) allerlei Stobolbe tummel* 
ten, aber auch garte mufüalifcbe ©enien it>re lieblid) 
tönenben ^ügel fcpmangen; befonberg biete beseelte 
Sieber bat er fomponiert unb gu ©balefpeareg „28ie eg 
euch gefällt" unb anbern Dichtungen reigenbe 2J?ufif 
gemacht, ©eine fdhöne grau, eine 9?b e mfranfin, bab' 
id) oft alg bittere „fiebengbirtuofin" gepriefen; fie mar 
bie liebenSmürbige SSirtin einer aug allen fünften 
gemifdhten, geift* unb temperamentbollen ©efeltigfeit. 
ilnbergepdh ift mir ein Slbeitb ober eine 9?a<ht, gu ber 
fid) ipornfteing unb £>epfeg gufammengetan unb ipre 
©todmerle gleidhfam bereinigt hotten: ein 9J?as!enfeft, 
fo poetifcf), mie id) je eing gefebn. 6g mar ber all* 
gemeine 6prgeig gemedt, biefem geft ©eift unb ®e* 
halt gu geben; fei eg butdh bie SJtagfe, burd) lebenbigen 
§umor ober burd) gereimte unb ungereimte Dichtung. 
Sch fam, fred) genug, alg 9titter SS l a u b a r t unb 
hielt eine Stebe, in ber ich mein „tongeffionierteg 
fmiratgbureau" bengunggefellen anprieg. ©o mancher 
ehrliche SRann merbe burch bie Sebenglänglichfeit ber 
Spe abgefdhredt; mein SSureau bermittele heiraten 
nach einer neuen unb bemäbrten 9Jtetbobe: rafdjer 
©toffmechfel; ©arantie für nur gmeifäbrige Dauer. 
6g habe bie glängenbften 6rfolge aufgumeifen: „gar 
mancher gunggefelle, ber fchon am SRanbe ber SSer* 
gmeiflung unb beg .fßdpnnenpantoffelg geftanben, ift 
fept glüdlicher ©atte feiner britten gran unb SSater 
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oon üiet bergigen $albgefcf)miftern. Mehrere unfeter 
geehrten ©efdjäftsfreunbe finb bereits bei ber a d) t e n 
glüdlidjen @t)e angelangt unb befinben fid) babei fo 
wof)l, baff fie noch bie gmangigfte gu erleben hoffen". 
SSon fo milben ober auch fanfteren Rumoren fdjmirrte 
biet herum; unoergleidjlich unb entgüdenb mar aber 
ein ©efpräd) in gereimten SBerfen, baS unfer junge 
ißoet 2SiIhelm§er|s unb ber öiel ältere, aber noch 
beljaglid) finnig mitlebenbe 2Jteld)ior 9Ji e h t , ber 
SSerfaffer ber „ßrgäljlungen auS bem 9tieS", mitein* 
anber Oerabrebet unb gebietet hatten. SllS alles beim 
feftlidjen 9Jlal)l an ben langen 2afeln fafj, hatten §er£ 
unb SKehr fidj einanber gegeniibergefefet ; beibe in alt* 
griedjifcher Fracht, beibe auherorbentlid) diarafterooll 
lebenbig, §er| als ber heitere, lebenbejahenbe ißhilo* 
foph, SJteher als ber oerneinenbe, ftoifcfie, ficf> fafteienbe. 
®aS Segaubetnbe an ber (Sache mar, bafj fie beibe 
bemüht, unb hoch bidjterifd) barüberftehenb, f i d) 
f e l b e r ffüelten, bah ber junge Sdjmab SSilhelm 
§er|s üon Saft, Slraft unb SebenSmillen ftrojjte, ber 
früh gealterte fronte SMchior Sfteor mager unb hager, 
fein unb Iränflich toat unb oon ben heften eines 
fdjmachlebigen QbealiSmuS gehrte. Qrr hatte aber hoch 
geuer, ©tagie unb fmmor genug, um feine Sad)c 
ebenfo berebt gu führen mie fein fampffreubiger ©egner ; 
unb man lonnte feine fdjönere fomöbie fehn, als mie 
nun beim Sbiahh mie oon ungefähr, ihr ©efpräd) be* 
ganit, fich gum Streit erhöhte, bie Singriffe mie fd)ön* 
gefdjnihte Pfeile herüber unb hinüber flogen, bie 93e* 
leibigungen immer gröber, mifüger, beluftigenber 
mürben; alles fo mohlgeforrnt, bah es baS reinfte ©e* 

® i I ti r a n s> t , fflu« bet SBetbeje» 14 
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niesen blieb. ©ie hielten beibe täufcpenb gut, alä 
werbe feber biefet SBerfe bom Stugenblid geboren. @3 
warb benn aucp ein ftürmifcfjer 2lu§brucp üerwunbertet 
SBewunberung, al3 ber lepte 9teim berüang. 

3Mcpiot 9Kept überlebte biefen (Sprenabenb (bcrt 
9. Januar 1869) nur um ein paar ^apte, er ftarb im 
2lpril 1871. SSilpelnt §erp warb halb nacp biefem 
9Jta§fenfeft aufjerorbentticper, neun Qapre fpäter orbent* 
licper ißrofeffor ber beutfdpen Sprache unb Siteratur 
an ber tedjnifcpen ^odpfdpule ju SCRüncfjen ; bort pat er 
fein Seben fcpön unb reicf) gelebt, al£ SJicpter, gorfcper, 
9?acp= unb Umbilbner germanifcper unb romanifdjer 
3)icptungen gleicp gefcpäpt unb wert. <5r war ein 
Sftenfcp, ben man liebpaben muffte; bi§ in ben fern 
gefunb, wapr unb frifcf), feinem SebenSfinn mit 93e* 
l)agen unb mit §eroi§mu§ getreu, bon §umor wie 
oon Sßoefie burcpwärmt. 

^d) tjatte mittlerweile, ben gtofjen Aufgaben 
nodj auäweicpenb, mein fcpon in 9Rom entworfene^ 
Sölücperbrama „5)ie 2>eutf<pen in f$ranfteidj" (fpäter 
„^rieben im frieg") 1866 unb 1867 gefcprieben, bann 
bie erften Lobelien: £eimat, Stefeba, bie 33erfcpoIIenen 
mit neu gewonnenen fräften bollenbet. $<p feprte 
gut S3üpne gurüd unb fdjrieb ba3 gweiaftige Suftfpiel 

i e SB e r l o b t e n"; nadj einem eigenen @r* 
IcbniS, ba3 mir ©eibel erjagt patte: eine plöplidje 
SBallberlobung, bie fdjon am näcpften borgen gütlidj 
fröplicp gelöft würbe, warf icp meine fomöbie fugenb* 
lief) übermütig unb unreif pin. ©ie warb im Söiener 
Söurgtpeater angenommen, blieb bann aber ungefpielt; 
im SRünd)ener£wftpeatcr fam fie (1868) auf bie SSretter: 
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mein SBiibnenleben begann. Um micf) bei biefer erfteu 
91ufftil)rung beS bummen SantbenfieberS 31 t ermebreu, 
baS ein fo unmütbig nufdofet traft* unb 3eitraub ift, 
fcbrieb irf) nachmittags an einem neuen ©tüd, „$)ie 
SSermäblten", bis bie 3e»t ^eraulain, gum Sweater gu 
gehn. gdj ging mit 5 rau Älara unb §anS, in Weiterem 
©efpräd); id) fe^te mid) in bie Soge beS gntenbanten, 
bet mid) eingelaben Ijatte, unb füllte mid) nod) immer 
gefeit. (Srft als id) ben SSorfyattg embortaufdjeu l)ötte, 
fd)lug mit f>lö$lid) ein Rammet auf bie 93ruft . . . 
9?un mat aber bie tugel auS bem Sauf, bie $arfteller 
Ratten baS 2Bort, unb id) blieb mein mit -Blaff erregter 
3ufdjauer bis gum guten (Snbe. 

2$aS (Snbe mar gut, ber (Stfolg mar freunblid), meil 
grau 3) a b n * § a u S nt a n n bie §auf)trotle bet 
fületa mit ihrer reifen tunft unb ihrer erftauntid) 
langatmigen gugeitb entgüdenb gezielt batte; Ijier 
biefj eS mit 9ted)t: fie trug baS ©tüd. gdj fannte fie 
unb ihren ©atten, ber ein geringerer ©djauffneler, 
aber ein liebenSmütbiger StTlenfd) mar, fdjon lange: 
aus bet fernen 3 e Ü, mo id) als blutjunger Sweater* 
referent ber ©übbeutfdben 3 mtm i 0 bie tritifcfje gebet 
fdjmang. 9?un mar id) felbft „ber ©ünbe bloft"! — 
■35od) al§ bon §ergcn banlbarer ©ünber lub idj 
bie bolbe SKeta unb ihren SJIann gu unS ein, grau 
tlara unb .‘panS feierten fie mit mir; unb gum erften 
SÖlal fattelte id) baS fDiufenrofj gum 2>id)tetbant: 
fSafj aller Anfang fermer fei, fagt baS ©pridjmort; 
2Baf)t ift’S! gd) bab’S an jenem ©tüd erprobt, 
$>rin, auf ein allgu flatterhaftes ©tid)mort, 

(Sin gutes 9Mcibd)en fträflidh fid) oerlobt. 
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Sßag f>ilft’g ! 3 d) reift’ eg nicfjt, e g reiftet m i cf) fort, 
3ur Ijeil’gen 93übne ftab' id) mid) „berlobt", 

Unb oljne unborfjergefeh’ne §emmung 
$>rol)t $>eutfd)lanb eine $>ramenüberfd)memmung. 

Seicfttfertig, miftt iljr alle, ijt bie $ugenb 
Unb baut auf ifjr gefjeimnigbofleg ©lüd! 

Unb nacf) bem fernen igbeale fucfjenb, 

Sebenbtg fat) eg bet erftaunte SBlid: 

(Sin SRäbdftenbitb boll reiffter SHinftlertugenb, 

Stuf ftarfen Firmen trug’g bag leiste ©tue!, 

Unb über mancfte Hemmung, bie idj rotiftte, 

Srug fie eg f f) i e 1 e n b an beg SSeifgllg füfte. 

5>ocf) mogu länger metabftorifd) reben ! 
(Sin jeber meift, baft man bon SD? c t a fpridf)t. 

■Rocf) jung unb Ijolb gu fein, tooftl reigt eg jeben: 
$)ie meta = .|)f)t)fifcf)en SRittel hat er niefit; 
Sfäcftt biefe lichten, golbnen gauberfäben, 

SD?it benen em'ge gugenb ung umflicht, 

5Rid)t biefe rätfelftafte, fcftranlenlofe, 

3um S3adfifdf> merbenbe 3Reta*3Rorj>ftofe! 

(Sg lebe SDieta, big bie berborrt, 

Ung imnterbar gu rühren, gu ergäben! 

(Sg leb' if|r SR e t u g audj — bieg feftnöbe SBort, 
$Ricf)t fürstet eg, ben ©bien gu berieten — 

Unb alg SR e t u f a I e nt nod) blüh’ er fort ! 

Unb um bag arme SBort nicf)t tot gu heften: 

3ur 3 e ü ber ^loden toie gur 3 e it ber SRofen 
SUüh’ biefeg S3aar glorreicher 3 e itcnlofen! 
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Sic hier angefünbigte „Srameuüberfchmcmmung" 
trat ein: in betnfelben 3oh r 1868 entftanben noch bie 
Suftfpiele „Sie Sermählten", „Unerreichbar", „"Die 
SebenSmübcn", int 3ahr 1869 baS ©djaufpiel „'Set 
©raf bon ^ammerftein", bie Suftfpiele „Surd) bie 
Leitung" unb „gugenbliebe"; 1870 neben ben Suft* 
fielen „Sic 2Sal)ri)eit lügt" unb „Sic 9Mer" cnblid) 
and) baS erfte Stauerfpiel: „©racdjuS ber SolfStribuu". 
© begann bemt auch ^ie $eit ber großen (Stfolge, bie 
fich über Seutfdflanb unb öftctreidj verbreiteten; maS 
aber mein Schaffen bor allem förberte unb fpornte, 
mar bie aufjerorbeutlid) herzliche ©aftfreunbfchaft, bie 
ich in uttferm SRünchener ^oftheater fattb. Saron 
$ a 1 1 von Verfall, ber 1867 gut ficüung biefcS 
SheatcrS berufen, bann roirflicher Qntenbant unb ju= 
lept ©eneralintenbant mürbe, manbte meiner $ro* 
buftioti unb mir fogleid) feine freunbfchaftliche 9ieigung 
ju, bie mir ohne jebe Srübung bis ans (Sttbe treu blieb. 
Sie fchöne SKifchung Von Kavalier unb ftünftler, bie 
ipn fo anmutig unb crfrifd^enb machte, machte ihn aud) 
gu bent Stuftet eines ftvtenbanten; bureaufratifchc 
Ungemütlid)!eit mar ihm völlig fremb, feine Senfart 
mar fo vornehm mie fein ©efdpnad, unb bie ihm an* 
vertraute Sühne höher unb höher ju heben mar nicht 
nur fein ©h r 9 e % and) inneres SebütfniS. 3h m ber* 
fagtc auch bie nötige Satfraft nicht; fo feptc er eS mit 
uncrntüblidher 3 ö hi9^eit burch, baS ©tiefichmeftcrdje» 
beS großen ^oftpeaterS, baS ardjiteftonifch reigvolle, 
aber vom ißublifum gemiebene Stefibenätheater miebcr 
ju ©pren 3 U bringen unb gu bem ju machen, maS eS 
fein follte unb fonnte: bie fdjönfte ©rgänjung ber oft 


Digitized by Google 



214 


©flton ©erfalt 


übergroßen ©chmefter für intimeres ©chaufpiel unb 
©pieloper. ©r freute lein Opfer unb feinen Serbtuß, 
bis er feine SJiüncßtier ins 3f?efibenätpeatcr hinein er* 
30g. ©ein eigenes Schaffen als ftomponift, fo frößtid) 
eifrig er eS auch betrieb unb fo perfid) jeber ©rfolg ißu 
freute, trat bem ^ntcnbanten nie in ben Seg; er gab 
febent ©cbaffenben gaftfrei fein SRedjt, mochte er nun 
SBerfe ober 9?oten fcfjreiben. 

^eber ^ntenbant, aud) ber befte, braucht einen 
tüchtigen 3)ireftor ober Obenegiffeur; ben hatte S3aron 
Verfall junt ©lüd beS Theaters unb bet Richter in 
3 e n f e gefunben, einem feinen Siopf oon großer 6r«= 
fahrung unb gefdimadoollfter fünftlerfchaft; er fpielte 
noch jumeilett mit. Stud) mit Senfe mar ich halb gut 
ftfteunb; er half meine erften Süfjnenfch ritte leiten, 
mar mit febern gemünfchten guten SRat jur §anb unb 
tat, maS er fonnte, meine ©rftlinge mürbig unb glücHid) 
auS ber 2aufe ju heben. ®ie Storfteller blieben nicht 
jurüd; id) habe oon Anfang an auf ben „heißen Sret* 
tern" faft nur gute ütage gehabt. 3G3er bon ben ©d)au* 
fpielem nicht Unmögliches oerlangt, mer ihnen bie not* 
menbige Freiheit unb Unbefangenheit läßt, mer ihren 
,'pumor mit $umor ermibert, ber mirb auf jeber beffeten 
Sühne finben, baß mit ihnen §u leben ift. Sott ben 
älteren SDtitgliebem maren mir befonberS $ahn unb 
feine ^rau, 9fid)ter, Sang unb ©haften fchäßenSmert 
unb angenehm; bagu famen bie jüngeren, fKüthling, 
Stoßbe, §äuffer, 9Jtarie SJteper, bie Samlo unb attbere. 
Sohl als ftärlfteS Talent unb befter ftopf mar S o f* 
f a r t hinjugetreten, ber fid) mir in meinen leßten 
2Jiüud)ener fahren befonberS freunbfchaftlid) attfchloß; 
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big eine ©ntfrembung groifdjen ung eintrat, bie au§ 
innerften Utfachen f am unbbaburcf) unüberwindlich marb. 

Sie liebengmürbigfte Neuerung, bie greifen: bon 
Verfall einfüljrte, roaten bie feftlidjen Stbenbe, an benett 
et uitb bie greifrau bie gange Sünftlerfd)aft in il)ren 
beljaglidjen SRäumen berfammelten; Sd)aufpiel unb 
Ober, auc^ ber Sallettmeifter unb bie erfte Sängerin 
fehlten nidjt; desgleichen ber Stjeaterbid^ter Slbolf 
Söilbranbt nid)t. §ier marb itf) benn aud) mit ber 
Ober befreunbet; mit Sinbermann, beffen 
munber^after Sariton nach fünfunbbteifjig ohnejebe 
Sdjonung unb Sorfidjt (fein Stolg) oerfungenen 
galten nodj jung unb fd^ön mar; mit bem ©h e h a at 
S o g I , benen ber Oberregiffeur beg Sdjaufpielg, 
geitle, aud) Oberntolten l)öd)ft fegengreidj einftubierte; 
mit ber (Stelle, bet SJiallinger, ber Seittet, bie bann 
Soffart fjeimfütjrte. ©g waren fo heitere, urgemütliche 
Äünftlerabenbe, wie id) fie feiten erlebt l)abe; ber 
^augljert unb bie §augfrau berbreiteten butd) alle 
SRäume bie gmanglofefte Stimmung fübbeutfdjer ©e* 
felligfeit, unb Sifd)« unb geftreben gaben eine 2lrt bon 
28eif)e ljingu. $lm erfteit 91benb hotte id) bag 38ort er« 
griffen, um meine greube unb gröhlidjfeit auggu« 
fbred)en unb bie eblen SSirte nach SSerbienft gu feiern; 
unb um möglichft weit berftanben gu werben, ba bie 
©efellfdjaft fid) in berfd)iebene Säle bertcilt hatte, war 
id) an bett Sfoften einer offenen Süt getreten unb 
rebete bon bort in bie Söelt hinein. Siefer Sfoften war 
bon ba an bie Mangel; wer einen Srinffprudj ober 
fonft eine Seelenftimmung bon fid) geben wollte, ftellte 
fidj bort in bie Sür. 
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2Bäl)rcnb i<b fo meine glitterjabre mit bem Sweater 
betlebte, blieb idj bod^ and) meinen anbetn Siebter* 
trieben getreu; idj futjr fort, Lobelien gu febreiben, 
barunter bie gugenbgefdbicbte meiner ©roßmutter 
Annette, „'Sie Srüber", unb Anfang 1869 erfdEjicn 
ber erfte -Kobellenbanb. ®r mar meiner geliebten 
Pflegerin grau Älata gemibmet, bie ba3 nodb öfter 
miebergelebrte Slettb bet rüdfältigen Serben mit 
bolbefter ©ebulb mitgetragen batte; in ibt 2Bibmung§* 
ejemplar fcfjrieb idb ibt hinein: 

Sie Su feine ©eifter täglich, 

§olbe greunbin, ftärlen mußt; 

Sie Su litteft, al3 er fläglid) 

Sitt in be§ ßrfcb affend ßuft: 

Siele§ rubt ibm noch uttfäglidb, 

Ungefbrodben in ber Stuft; 

9Hmm bom laum ermaebten ßenje 
Siefen erften feiner dränge! 

■EDtit Sorge unb Schmer^ gemifdbte greube batte 
grau Elara aueb an bem Sreiben ibre§ geliebten Sen* 
jamin § a n 3 , ber in biefen gabten als 9Met große 
Schritte machte, aber immer mieber burdf fein SJtar* 
tbrium gehemmt unb angeuagelt fteben blieb; einen 
ungetrübten Sroft bradbte ihr je|t ber ältere Sohn, 
Sernbarb, in§ §au§. ©r batte *ficE> 1862 in 
Sübittgen als fßribatbojent ber ©efcbidjte angefiebelt; 
nach unb nach marb er bort Sebrer eines mürttemberg* 
fdben springen, außerorbentlidber ^rofeffor, enblidf 
orbentli<ber; auch noch ein „Sebtauftrag", idb meiß 
nicht mehr maS für einer, batte ihn befebäftigt. SDtit ber 
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„ß i e b e", bie mit U)nt miinfd)ten, wollte eS ober 
lange nid)t werben; gegen biefert 3aubct fd)ien er wie 
©iegfrieb gehärtet ober fonft gepanzert ju fein. SeUj* 
nackten 1866 — als er unS wiebet einmal befugte 
— Ijatte icf) it)nt ernftlicE) mit ülntorS fRad)C gcbrobt, 
batte ben Meinen Unbolb tüchtig über ifm lad)en laffen: 

§a Ija Ija ! 

§a ba b°- 

^unge Knaben, alte Änabeit, 

Dberbabern, Unterfcbwaben, 

33üd)ermütmer, ©d)ornftein!ebrer, 
3Jtäbd)entäuber, ^ßrinjenlebrer, 

©tubenboder, Seltumfegler, 

Otbinarien, ßebraufträgler, 

33entbarbS, £änfe, Seife, Soren, 
^albbolljognc ißrofeffoteit, 

?Ule fängt ber Meine ©ott! 

Sorte, bider ßadiler, warte! 

Su, bi§ b eut ^ et Ungefd)marrtc, 

Sirft nodj einft jum Ä'iuberfpott ! 

Seines .'perjenS Kammern lebten 
Uttb aud) bid) 91moteS lebten 
Sirb bet Meine, gtofje ©ott! 

§a ba ba! 

§a l)a b fl ! 

Senn man fo einer SeiSfagung nur 3 ß ü läfjt, 
gebt fie bocb einmal in Erfüllung. SSernbarb batte uns 
in bemfelbeit %at)i eine liebenSwürbige rbeinftän!ifd)e 
Familie 3ö^pri^trt nnfre ©ommerfrifdje ju ßeng* 
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gtiem an bet 3fat gebraut, barunter eine fdjlanle, 
fd)öne Sochter & 1 f e , bie unm feht gefiel. 3^ 3al)re 
fpäter h&tte ber Heine ©ott ettblid) feine Schlacht ge* 
monnett unb bem aufjerorbeutlicben ißrofeffot beit 
3?erIobung§f)feil in bie 33 ruft gefdfoffen; im SfJlärg 1869 
führte ber ißrofeffot feine (Slfe heim. @m marb eine 
©he, mie man fie niefjt glüdlicher münfdben tonnte; 
unb mie mid) mit i h tn fdtjon lange brüberlicfje ftrreunb* 
fdfjaft oetbanb, fo halb and) mit i h r. Sarin mie in 
allem blieb fie fiel) treu, nur in einem nidE)t: eine fo 
erftaunlidfe 58eränberung mirb man feiten feljn. 2(im 
junget Mäbdjen, nod) alm 33raut mar fie lidjtblonb 
geroefen mit bleid^ leudftenber £aut; fo Ifat bantalm 
§anm fie reigeitb gemalt. 9Hm idt) fie nad) langen 
fahren mieberfah, mar fie eine bollfommen a n b r e 
Schönheit gemorbett: ein prächtig bräunlichem ©ejidit, 
umrahmt bon fepmargem §aar. 

Meine Söerbegeit — fie hatte lange gebauert! — 
ging bem ©nbe gu; ber t)öd^fte, herrlichfte Segen 
follte ifjr noch fommen: bie Sßollenbung bem Seutfcpeu 
Sfteidhm burdf ben franjöfifc^en Ärieg. $ch peebige 
nidbt ben Stieg, mer !ann bam; aber biefer ftanb alm 
uttaumbleiblid), alm urnotmenbig an ben §immel ge* 
fdptieben — unb üielleid)t hat er ben 33efiegten eben* 
fofetjr mie ben Siegern genügt. Unm Seutfcpen geigte 
er mie in einem gemaltigen £<reuerfcpein mit erhabener 
Seutlicpfeit, mam mir finb unb lönnen; er geigte nicht 
nur, mam für Krieger unb mam für Scplacptenlettler 
mir haben, fonbern mie üiel fiel) in unm berbirgt ober 
fcplummert, bim ein großem Scpidfal em gu Sage ruft. 
3<h ftaunte barnaim hunbertfaep, mie bie Mettfcpen 
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mud)fen; fjab’ mid) oft gefd)ämt, bafj id) boit bicfem 
ober jenem bod) gu Kein gebad)t hatte. SJlidjt baff id) 
utB übergroß madjen ober gar utB fdjmeidjeln mill; 
aber id) glaub', id) barf fagen: ben ©egen, bet un§ 
bamaB gu teil marb, l)aben mir betbient. 

§ätte id) nur mithelfen unb mitbienen tönnen ! 
gd) mar erft breiunbbteifjig ^aljte alt, aber biefe fo 
oft geftärften unb fo oft mieber „raftlod" mi^anbelten 
Serben maren nod) immer, ober eben mieber, gu gart 
unb gu bauetlod, aB baß fie ben Stiegdftrafiagen miber« 
ftanben hätten, ©ie gogen nur immer bem §eete nad), 
auf ben klügeln ber ^antafie unb ber ©eljnfudjt; 
fie lebten ben gangen gelbgug mit. 2Bie oft trat id) 
morgend in mein SltbeiBgimmer, um meine eigene 
©adje gu fötbern (an ben „SMern" fcf)tieb id)); bann 
fat) id) ba linB an ber Düt ben Xifcf), auf bem ber Sltlad, 
bie neu getauften Satten boit ^ranfteid) unb bie 
neuften (Jjrtrablätter lagen. $$ blieb « nur einen 
Slugenblid" ftel)n. Der Slugettblid marb ftunbenlang. 
Der SDlittag !ant unb \ 6 ) hatte an meinem ©tücE itid)t 
ein SBort gefdjtiebett. 

CSttblidE) mar baö Deutfdfje 9ieid) erbaut, mit SBlut 
ftatt mit SKörtel, unb mie burd) einen ungeheuren 
Junior ber 3öeltgefd)id)te im fönigfcfjlojj oon SBer* 
failled prollamicrt. Der SSaffeuftillftaub folgte, ber 
eigentlich fctjon ber Triebe mar; oon ber SKündjener 
^rauenfirdje unb bon allen Käufern meljten bie Jahnen, 
alle ©loden fangen; mein §etg fang ben gangen Dag. 
SBir oerfammelten un§ beim ©iegedfeft, beim SBantett 
ber ÜDlännet; üiele ber befielt babei, alle höher geftimmt. 
tßiele ftanben auf uvtb feierten in Sieben ben großen 
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2ag; alle meinten’d gut; aber mie toir SJtenfdjen fdjon 
finb: ein fyalbcd galjr unb meljr war batjiitgegangeu, 
bad geuer & et erften geiteu mat mit ber Slfdje ber 
Sllltäglidjleitdprofa leife gugebedt, ber arbeitsame 
$5eutfd)e mar mieber „fadfjlid)" gemorben. Sie rebeten 
üiel unb gar gu forrett. gd} fjiel t'd nid)t ntetjr aud. 
gd) natjm aud) bad SBort; „nidft in SSerfen, aber bod) 
menigftend mie ein $> i df t e t!" badjt’ id). SEJlir fielen 
bic alten ©riechen ein, bie gut 3 e 't iljter ^erfertriege 
äfjnlid) grofjed erlebt Ratten; mir fiel ifyr 9Jt e e r* 
g I a u ! o § ein, ber ©ott ber Sranbung, ber finftere 
Sitte, ber jubrlid) an ben füften bon §eltad erfd)ieit, 
ben erfdtjredten SJtenfdjenlinbern 9iot unb Seuchen 
gu berfiinben. SRcine Xifdfjrebe fdEjilberte itjn: eine 
mitbe Unform aud Sftenfcf) unb gifdf), SRufcbeln im 
triefenben Söart, Seetang in ben 2eibedfalte.it, 2ebend* 
überbrufi in ber 93ruft. ®ie gif d) er tjören if)n ftötjnen 
unb rufen: „Set;, baf; icf) leine SRutjc finbe, leben, 
leben muff ! gd) t)ab' bom Äraut bed 2ebend genoffen, 
unb id) lann nidfjt fterben !" — 3)a erfdfeint bad galfr, 
mo £eltad — mie 55eutfd)tanb jejät — feine großen 
geiube baitiebermarf, beibe an einem $ag: bic 
itarttjager bei §intera, bie Werfer bei Satamid. Unb 
mieber erfcfyeint ber Sitte au ben umbranbeten füften; 
aber fein mitbed §aufit, aud bem ©ifdft entf)ortaud)enb, 
erftratftt bor greube unb feine Stimme fteigt f e g* 
itenb gum £imnteldgemötb hinauf. „§eltad, .‘pettad," 
ruft er, „freue, freue bidj! ^eine geinbe liegen im 
Staub, frei finb 2anb unb Sfteer ! §od» ragft bu nun, 
fdjöned §etlad, mirft nodf fjöfjet ftreben unb fteigen! 
9?uit fegn’ id) mein 2eben, ba idf bad erlebte; nun 
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toin id) rotcber unb tuieber effen Don beS SebenS .traut, 
um nie ju bergehn!" 

®ie Sftuhanmenbung unb ben ©djlufj meiner 9tebe 
fagt fid) jeher felbft. 55>cr alte MeetglauloS unb ber 
junge ©chmärmer Ratten bie Afd)e bon bem ^euer 
meggeblafen; eS folgte ein fd)öner, großer AuSbrud) 
batertänbifd)er 93egeifterung. 3JUt brcien biefer beut® 
fd)en Seltenen muffte id) S3rüberfdE)aft trinlen; einer 
mar fjjreunb §ornfteiu, ber jmeite ^ rc ^ etr bon 
©tauffenberg, ber $oliti!er. 

©o feftlid) tjatte baS Qat)r 1871 begonnen; als 
cine§ meiner ©d)idfalsjal)re mud)S unb enbete eS. ^m 
Suni futjr id) nad) Sien, um ber erften, glänjenben 
unb fiegreidjen Aufführung meines SuftfpielS „®ie 
3Sermät)Iten" beijumohnen; ich lernte baS SBurg® 
theater unb Augufte VaubiuS fennen, bie jmei 
^ahre fpäter meine §auSfrau marb. ^d) lam im 
Dltober mieber unb erlebte ben ebenfo herjerfreuenben 
Erfolg meiner „HJialcr"; id) fah, hörte unb fühlte: 
bein 33oben ift 335 i e n ! Auf bem g e f tm al)l nad) ber 
erften Aufführung, bei bem mich ®ingelftebt unb bie 
93urgfd)aufhieler als einen ber ihrigen aufs h e *5 ä 
lichfte begrüßten, horte ich „auf bie beutfehe ©d)au® 
fpiellunft ber S3urg unb bie 33urg ber beutfcf)en ©djau® 
fjriellunft" getrunfen; mie fehr bie „33urg" biefe 33urg 
mar unb maS fie bem Xheaterbichter bebeutete, babott 
mu^te id) nun genug. (Sine gälte großer unb gröfjter 
Talente, bie ebetfte unb murjelfeftefte Jrabition — unb 
für mid) Sohlmollen unb greunbfd)aft, fo Diel id) be® 
gehrte. Sie fchmerghoft ungern ich oud) meinen teuren 
Münchener gntenbanten berlor, mie tüchtige tünftler 
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aud) unter feinet gaßne bienten, mit ber „93urg" 
fonnte fuß fein Üßeater nidfjt oetgleicßen. ©benfo* 
menig SJiüncßcn mit Sien; mit bem fo funftgefcßulteu 
mie Junftfroßen Sien, baS eben einet neuen Sötüte» 
geit entgegenging, mäßrenb äftündjen nod) nicßt bie 
|>älfte mar bon bem, roaS eS ßeute ift. 9ln ber gfat 
fehlte bie große Seit, baS bolle Seben; fehlte mir fcßon 
lange. 

@o entfdjieb icß midj benn nodß im §erbft fürSien. 
©dßmer mie nur je eine Trennung marb mir bie bon 
meinen ©eliebteften, bon grau SUara uub IpanS; mie 
fie mir fehlen mürben — unb aud) idj moßl ißnen — 
baS füllte id) gleicßfam fütS ganje fieben borauS; bemt 
fie fehlen mir ja ß e u t e nod). greilicß ß a b’ id) fie 
aud) ßeute nod): benn fo innig sugeßörige SKettfcßen 
fterben einem nidjt ! — Serte unb ßerjliebe greunbe 
ließ id) aud) fonft nur 3 U biele an ber gjar gutüd; Sinb* 
fcßeibS maren freilicß im Särj fortgejogen, ©eibel ßatte 
SJlündßen fcßon 1868 berlaffen, S3rater mar 1869 ge* 
ftorben. gcß ließ nod) e i n e § jurüd, baS erft 1871 
gur Seit gelommen mar: baS $>eutfcße 9teidj. SaS 
tut'S! bacßte id); mo id) aud) bin, bidj bertier’ id) nie! 

$>eS ®eutfd)en SteicßeS unb meine Serbejeit fallen 
ungefaßt jufammen; baS ift mir ein gar eigenes, fteunb* 
licßeS, ßetäbemegenbeS ©efüßl. 911S 1848 ber SReicßS» 
gebanfe guerft gorm gemann, auS ber granffurter 
ißaulSfirdße bie 9lcicßSbetfaffung ans £icßt trat unb 
fid) bem Äönig bon Sßreußen als jufünftigem Sfaifer 
bor bie güße legte, ba mat’S bocß nod) ein ju junges 
finb, biefeS 3)eutfd)e SReidj, Ionnte nodj nicßt unter 
ben ©roßen, ©emorbenen befteßn; mar nod) ebenfo 
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ein 2*aum mie bie Seit in mir. $ann ermacfjte e§ 
miebet in bet ©ehnfud)t bet SERenfcfjen, 1859; bo et* 
machte auch id). 3$ mud)3 unb e§ mud)3; 1864, auf 
bem 9Rarfd) burd) ©d)le§mig*$olftein nad) SDüppel unb 
2llfcn, tat e§ einen großen Stritt; 1866 ftanb e§ nod) 
unfertig, unreif, aber bod) mie ein etblühenbet $üng* 
ling ba. 1871 mar’§ gum Sann gemorben. 

Unb id), ma3 ^ab' id) benn al§ Jüngling geroollt 
unb al§ SRann getan? Seines ©djaffenS 3' e h fobalb 
id) midj gefunben hatte, mar unb ift nod) heut: Saht* 
Ijcit, SirfUdjteit, angefd)aute unb erlebte SRatur, aber 
in nid)t uneble $ornt gebracht. $>aS §cißlicf)e nid)t 
meiben, nad) ©d)önl)eit ftreben; in ber Seit ift mel)t 
©dtjönljeit, als bie Sl'unft erfaffen unb erfdjöpfen !ann; 
nur fjodE) genug unb tief genug fdjauen, um fie gu fehtt ! 
Harmonie erftreben, mie bie geheime unb ge* 
heimniSbolle ©cfmhferfraft eS tut; Harmonie bon Sir!* 
lid)feitSanbad)t, ©eelenfunbe, ©roßfinn, gormfinn, 
2(nmut, .fmmot. 2luf bem Seg bet ©roßen meiter* 
manbeln, aber als heutiger Senfd). 

Sid) bün!t, eS mar ein unermeßlicher ©egen, baß 
unfre neue Literatur faft gleichseitig mit unfrer Sufi! 
eutftanb. ©o fliegen alle bie guten ©eifter hinein, bie 
fie Ißrifd), melobienreid), oorneßm, großgeftimmt, 
feelenboll machten; bon unfern he^i^en Äirdjen» 
Iieberbid)tem an, über (Shtiftian ©üntßer unb ^Bürger 
3 U ben großen ©djöpfern, oor benen mir unS aud) 
heute noch banlbar unb berehrenb neigen, memt mir 
nicht felbftanbetenbe (Eintagsfliegen finb. ©o ent* 
gingen mir ber ©efal)t, an ber unfre Salerei im fünf* 
sehnten unb fedjgehnten 3 a h r hunbett troß fo großer 
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Talente Ijalb gefdEjcitert tft: ficf) mit fleirnneifterfinn 
fo lange in§ dürftige, Ullljumirflid^e, JpäfcticEje ju oet= 
tiefen, big bie fonft fo teblidjen klugen oertemt Ijaben, 
bag ©rofje unb ©<f)öne ju fetjn. 

$>et ©etmane neigt ju biefer ©cfal)t, ofjne fie ju 
fennen. 

SJtöge nie in bet beutfcfyen 2>idE)tung bie 9Kufi! ber= 
gct|n! 
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©in SDiedflenburget. SRoman. 3 . «uftage 

SDl. 3.— 

StR. 4.— 

SDteifter atmor. Roman. 8. «uftage 

SIR. 3.50 

SDl. 4.50 

Stoceflen. 3nbatt : Xie ffitübet — j^eimat — SRefeba 

SDl. 3 — 

SDl. 4.- 

SHooetlen au§ ber Heimat 

Rl. -.90 

SDt. 1.40 

Sntjalt: Xer Sotientommanbeur. — Xer ©aft Born 



«benbfiern. — Um billigen Xamm. — Xer SDlitföutbige 



Die Dfterinfel. SRoman. 4. «uftage 

SDt. 4 — 

SDl. 5 — 

Die 5Rotf)enburger. SRoman. 7. «uftage 

SDl. 3.- 

SDl. 4.— 

Der Sänger, Roman. 4 . «uftage 

SDl. 4.— 

2R. 5. — 

Die ©dflüeftern. Roman. 3. «uftage 

SDl. 3. — 

SDl. 4- 

Sommerfäben. Roman. l.— 3. «uftage 

SDl. 3 - 

SDt. 4.— 

©ater SRobinfon. SRoman. 3. «uftage 

SDl. 3.- 

SDl. 4.- 

©ater unb Sotjn unb anbere ©efdjidjten. 2 . «uft. 

SDl. 3.— 

SDl. 4.— 

©ifla SJiaria. SRoman. 3. «uftage 

SDl. 3 — 

SDl. 4.— 

®rofie feiten unb anbere ®efd)id)ten. s. «uftage 

SDl. 3 — 

SDl. 4 — 

Die 2Jtater. Sufljpiet tn brei «ufjügen. 2. «uftage 

SDl. 2.— 

SDl. 3 .— 

Die 2od)ter bc§ §errn gabriciu§. ®<baufpiet in oier 



«ufjügen. 2. «uftage 

SDl. 2 — 

SDt. 3.— 

Der 9Jteifter non ©atmqra. xram. Xiibtung in fünf 



«ufjügen. 11. unb 12. «ufiage 

SDl. 3.— 

SDl. 4 — 


Digitized by Google 



Serlag bet 3- ® ©otta’fdjen Sudftjanblung SRadjfotget 
Stuttgart unb Serlin 


®ie ©ibgenoffen. ©<&auft>iet in fünf Auflügen 
Rattan. 2>tamatif4)e 2)iibtung in fünf Aufoügen 
äimanbra. Irauerfglet in fünf Auflagen 


•*W.rt: Sn Ä B * 

3R. 2- fDl. 3 — 

aR. 2 .— an. 3.- 
ür. 2.— an. 3.— 


®efpräd)e unb 3JtonoIoge. Sammlung term. €d) triften 3R. 6.— 3R. 7 — 
3nf)att: ©in ©efptäd), baä fafl iut Siogcapt)te 
toirb. — 6^aftfpeace8 ©otioianul. — £5lberlin, bet 2)i4)ter 
bei ®antbeilmu6. — tpiatol Oerteibigunglrebe bei Sofratel. — 

Strifs SReuterl Beben unb SBette. — SoftanneS Äuglet u. a. 

©rinnerungen. amt Porträt bei $i$ters aR. s.— a». i.- 

3lu§ bet Säerbejett. Erinnerungen. «Reue fjfotge TO. 3.— aR. 4.— 


Steue ©ebicfyte 
Siebet unb Silber 
S9eetf)o»en. smt&tung 


3R. 4.— 3R. 5.— 

ÜR. 3 - ÜR. 4.— 
Rart. mit ©otbjctmitl 3R. 1.50 


©alberon be la Sarca, ®et SRidjter non 3«^ 

mea. Sdjaufpiel. (für bie beutjtbe ©ütjiie überfef|t ton 

Abolf aöübranbt ©e&eftet ÜR. -.30 


2>ie Oefc^roifter. Son «mgo TOrtf*. 

aRit einem Sortoort ton AboIfSBilbranbt. 11. Auflage 

©ebeftct 3R. 2.50 3n Üeinenbanb 3R. 3.50 


©eotg ©tiriftopl) 8icE)tenberg§ 9lu§gen>ät)Ue Schriften. 

§eraulgegeben unb ringeleitet ton Abotf SBitbranbt 

©eljrfiet 3R. 5.— 3n fieinenbanb 3R. 6. — 


SHboIf SBilbranbt. 3 um 24. Auguft 1907. Son feinen greunben. TOit 3 ®ilb. 
niffen ton ffftani Senbai) unb einet (tttotogtap^ififten Aufnahme ton ©rtoin 
Staub ft. (Sfeftjibrift jum 70. ©eburtltag) 

©efteftet ÜR. 4.— 3n feinem §albteberbanb 3R. 5.50 


ülbolf SESUbranbt. ©ine Stubie über feine SBerte. 

Son Sictor ©temperet Geheftet ÜR. 2.50 3n Seinenbanb ÜR. 3.60 
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